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5Sobrevivencias escritas
Este libro abre lo que proyectamos será una línea de trabajo 
conjunto entre lectores de teoría social y antropológica, y tra-
ductores de varias lenguas europeas. Pensamos en conjugar el 
interés por ofrecer a un público amplio textos con variada re-
levancia teórico-metodológica —por la autoría, la temática, la 
perspectiva— versionados al castellano contemporáneo y de 
nuestra región, y la profundización de la práctica traductora de 
literatura académica socioantropológica. La primera cristaliza-
ción de esta iniciativa entre la cátedra de Antropología Cultu-
ral, el Área de Traductología (CIFAL) y la Editorial de la Facul-
tad de Lenguas (UNC) es esta compilación publicada de modo 
virtual y de acceso libre. 
Los artículos aquí reunidos han sido elaborados en ámbitos 
políticos y culturales muy distintos, y por autores también muy 
diferentes —por sus oficios y preocupaciones teóricas— como 
Henry Maine, Paul Huvelin, Franz Boas y Georg Simmel. Fue-
ron escritos en el pasaje entre los siglos XIX y XX en los contex-
tos inglés, francés, norteamericano y alemán, y problematizan 
cuestiones tales como la guerra, la relación entre magia, religión 
y derecho, y la cultura. Tienen en común el hecho de haber for-
6mado parte de la constitución de la antropología y las ciencias 
sociales como disciplinas científicas y áreas de conocimiento 
particulares, y haber sido leídos por contemporáneos como ac-
tores fundamentales en ese proceso. Un elemento definitorio 
de esta constelación de escritos es no contar con traducciones 
anteriores a la lengua castellana, constituyéndose por ello en un 
desafío a la vez que una oportunidad para contribuir a la divul-
gación de estos argumentos entre lectoras y lectores curiosos 
por las temáticas tratadas, más allá de sus respectivas forma-
ciones y ocupaciones. 
El título “Sobrevivencias” busca llamar la atención sobre 
el hecho de que se trataría de supervivientes en el sentido de 
aquello que sobrevive a una época adversa, como creemos que 
es el caso de estos escritos, a cuya vitalidad apostamos al tra-
ducirlos, publicarlos y difundirlos. Al mismo tiempo, como todo 
texto socioantropológico y crítico de fuste, se construye sobre 
la base de experiencias vividas por personas y grupos sociales, 
vivencias que se tornan narrativa cuando pueden ser contadas 
y compartidas. Así, los artículos de Maine, Boas y Simmel cons-
tituyen intervenciones en mundos sociales en los que ellos ac-
tuaban, a saber: el del colonialismo británico, la Gran Guerra, y 
el “malestar” de la cultura europea a inicios del siglo pasado. La 
traducción del texto de Maine, titulado “La teoría de la prueba” 
(1873), nos permite observar cómo se construyen saberes a par-
tir de necesidades de gestión administrativa y judicial; en tanto 
que los ensayos de Boas —“La visión de un antropólogo sobre la 
guerra” (1912) y “El nacionalismo en Europa” (1915)— represen-
7tan una oportunidad para tomar contacto con una producción 
antropológica a partir de una crítica política del presente. 
Por su parte, la monografía de Huvelin, que lleva por títu-
lo “Magia y derecho individual” (1905-1906), repone una larga 
conversación del autor con Marcel Mauss y Henri Hubert don-
de discute las porosas fronteras entre magia y derecho cuando 
de obligaciones y fórmulas rituales se trata. Estos diálogos nos 
han llegado por la vía de L’Année Sociologique, la revista por 
excelencia de fundación de toda la sociología de impronta dur-
kheimiana. En el caso del texto de Simmel, “La crisis de la cul-
tura” (1916), la intención ha sido dar a conocer argumentos res-
pecto de una trama mayor de reflexiones sobre la cultura de la 
que forma parte el artículo “El conflicto de la cultura moderna” 
(1918), que contó con una temprana traducción realizada por 
Carlos Astrada1. Es también con el interés de dialogar con aque-
lla versión al castellano que motorizamos la traducción que aquí 
se presenta, permitiendo favorecer la circulación renovada de la 
obra de Simmel.   
Por fin, acerca de estos textos que en su hora y a lo largo del 
siglo XX hicieron emerger diversos desenvolvimientos concep-
tuales, quisiéramos que en adelante puedan hacer germinar otras 
ideas, nuevos trabajos de traducción de literatura de teoría social 
y de originales ejercicios de indagación socioantropológica.
María Gabriela Lugones
María Cecilia Díaz
8notas  
1. Este pensador argentino, egresado del Colegio Nacional de Monserrat 
y de la Facultad de Derecho de nuestra universidad, se desempeñaba como 
director de publicaciones de dicha facultad al momento de traducir el texto al 
que hacemos referencia.
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Henry Maine
traducción
Pilar López
revisión bilingüe
Marta S. Baduy
revisión conceptual
Roberto Gargarella
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HENRY JAMES SUMNER MAINE
(1822-1888)
Jurista formado en Derecho en la 
Universidad de Cambridge, integró 
una generación de investigadores 
que abrieron camino para indagar 
sobre las llamadas “sociedades pri-
mitivas” a partir de sus conocimien-
tos en materia jurídica, tornando al 
derecho romano una base de compa-
ración. Se desempeñó como profesor 
de Derecho Civil en Cambridge a 
partir de 1847 y, además de sus ocu-
paciones académicas, escribió nume-
rosas notas periodísticas sobre su 
área de experticia y sobre temas de 
interés general. Luego de una exten-
sa investigación, publicó en 1861 su 
libro más conocido, Ancient Law. 
Its Connection with the Early 
History of Society and Its Relation 
to Modern Ideas, en el cual postu-
laba que la sociedad, basada origi-
nalmente en la autoridad patriarcal, 
había progresado a través de una 
transición de los lazos de sangre a las 
lealtades territoriales, de la familia al 
individuo y, en lo que al vínculo entre 
las personas se refiere, del estatus al 
contrato. Durante la década de 1860 
residió por algunos años en la India, 
donde participó de las estructuras 
de administración colonial británica 
y tuvo un importante rol en la ela-
boración de leyes nuevas. En 1869, 
cuando regresó a Inglaterra, comen-
zó a dar clases sobre jurisprudencia 
en la Universidad de Oxford; luego, 
sus cursos fueron publicados. Un 
rasgo en común de estos trabajos de 
Maine es que procuran analizar los 
contextos sociales e históricos de 
formulación y aplicación de las leyes, 
comprendiendo los procesos de cam-
bio de las mismas de manera evoluti-
va. En los años siguientes, el vínculo 
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con las tareas de índole administra-
tiva que había desarrollado se man-
tuvo a través de su desempeño en la 
Oficina de la India [India Office] en 
Londres. Hacia el final de su vida fue 
profesor de Derecho Internacional. 
Referencias
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entre las diversas razones de la actividad legislativa que a veces 
se atribuye al Gobierno británico de la India como una distin-
ción, y a veces como un reproche, la más concluyente de todas 
es aquella que, por lo general, pasa desapercibida. Se trata de 
la poderosa (aunque indirecta) influencia que ejerce el derecho 
de Inglaterra sobre el derecho de la India en ausencia de una 
legislación formal. Si la legislación india se defiende¹, como creo 
que en gran medida se puede defender, con el fundamento de 
que se ajusta a un alto estándar de equidad y pertinencia, exis-
te la respuesta plausible de que los extranjeros que se han com-
prometido a formular leyes para esta vasta, extraña y variada 
población son malos jueces para determinar lo que es pertinen-
te para ella, y posiblemente no muy buenos jueces para deter-
minar lo que es equitativo. Esta respuesta puede interpretarse 
de muchas maneras, pero lo realmente concluyente es que si se 
aboliera la Legislatura india, la legislación no se detendría. No 
es un proceso gratuito, sino inevitable e incesante. Si (para em-
plear la fraseología de Austin2), los mandatos del Soberano no 
se emiten a través del órgano especial llamado Legislatura, otro 
conjunto de mandatos se emitirán a través de los tribunales; y, 
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en lo que respecta a la India, estos últimos mandatos, por la na-
turaleza del caso, casi nunca pretenderán ni siquiera ajustarse 
a la equidad o a la pertinencia. La oscuridad con la que parece 
aprehenderse lo que realmente es una simple verdad se debe 
probablemente a nuestro hábito de asumir que la distinción co-
mún entre los poderes ejecutivo, legislativo y judicial es absolu-
tamente precisa y exhaustiva. Esta famosa clasificación de las 
formas de poder, (que, si no tiene su origen en Montesquieu, 
le debe a él su amplia popularidad) tuvo, sin duda, el efecto de 
despejar materialmente las ideas de los hombres cuando se fa-
miliarizaron con ella por primera vez, y ha tenido gran influencia 
posteriormente sobre varios experimentos legislativos de pri-
mer orden), entre ellos, sobre la Constitución de los Estados 
Unidos. Pero la imperfección que allí se esconde y que ha sido 
expuesta por el análisis exhaustivo de Austin, es hoy en día un 
serio impedimento para lograr un pensamiento jurídico preciso 
y, entre otras cosas, ha obstaculizado en gran medida una in-
vestigación seria sobre la naturaleza exacta de ese proceso de 
interpretación o construcción judicial que tiene constantemen-
te el efecto práctico de la legislación.
Las primeras acciones legislativas del Gobierno indio fue-
ron, en gran medida, conjuntos de reglas administrativas, y la 
maquinaria legislativa formal fue establecida, por primera vez, 
por los estatutos 3 y 4 Wm. IV., c. 85, conocido como el Acta 
Constitutiva de 1833. Las leyes promulgadas desde entonces 
por el nuevo órgano de Estado, en su mayor parte procedían o 
del Consejo Supremo, que ha podido liderar hábilmente la asis-
tencia en la India, o bien de la Comisión Jurídica de la India, un 
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cuerpo de distinguidos abogados ingleses con sede reciente en 
Londres, del que todos los interesados en la India y conocedo-
res de su labor deben hablar con el más profundo respeto y gra-
titud. Sin embargo, aunque el Parlamento británico dispuso la 
legislación india en 1833, cuando Lord Macaulay se convirtió en 
Miembro del Consejo Legislativo, y aunque la acumulación de 
materiales valiosos para la legislación continuó durante más de 
veinte años, la Legislatura india comenzó a trabajar de manera 
más activa a partir de 1859, 1860 y 1861 cuando, bajo la influen-
cia de Sir Barnes Peacock, aprobó el Código Penal y los Códigos 
de Procedimiento Civil y Penal. Por lo tanto, ha habido mucho 
tiempo para que la ley de la India se aplique mediante otro tipo 
de legislación, la legislación de los tribunales, y los resultados 
fueron muy instructivos. El derecho civil del país, cuando los 
ingleses asumieron por primera vez su administración sistemá-
tica, se componía, en algunas áreas, mayormente de normas es-
tablecidas por algún tipo de autoridad, aunque las autoridades 
se contradecían constantemente entre sí, y las propias normas 
se establecían con extrema vaguedad. Como ejemplo de ello se 
puede mencionar una ley muy extensa sobre derecho sucesorio. 
El efecto más claro de la construcción jurídica continua en áreas 
de la ley que estaban en estas condiciones —como intenté de-
mostrar en un trabajo reciente (‘Village-Communities in the 
East and West,' ante, pp. 51 et seq.’) — ha sido, en gran medi-
da, ampliar el funcionamiento de las colecciones semisagradas 
de normas escritas, tal como los tratados de los médicos maho-
metanos, o de los comentaristas brahmánicos sobre el Manu3, 
a expensas de las costumbres locales que se habían practicado 
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en pequeñas áreas territoriales. No obstante, había muchas ra-
mas del derecho en las que los funcionarios políticos del Go-
bierno británico podían encontrar pocas reglas positivas de al-
guna clase; o, si se podía descubrir alguna, eran observancias 
especiales de clases o castas limitadas. Por lo tanto, no había 
ninguna Ley de la Prueba en el sentido estricto de las palabras; 
casi ninguna Ley de Contratos; y poquísimas sobre ilícito civil. 
El procedimiento civil, en la medida en que fue prescrito por 
las autoridades, consistía en poco más que vagas instrucciones 
para hacer justicia. El derecho penal de los hindúes, tal como 
era, había sido completamente reemplazado por el sistema se-
mimilitar de los mahometanos. En todas las áreas del derecho 
que, por lo tanto, estaban escasamente cubiertas, el derecho 
inglés fue abriéndose paso de manera constante y en cantida-
des casi proporcionales a las vacantes originales existentes en 
cada una de ellas. Los tribunales superiores, si bien tomaron 
prestadas abiertamente las normas inglesas de las autoridades 
inglesas reconocidas, utilizaron de manera constante un len-
guaje que implicaba que creían que las tomaban de algún cuer-
po abstracto de principios jurídicos que subyacían a toda ley; y 
los jueces de instancias inferiores, cuando aplicaban alguna nor-
ma jurídica recordada a medias de su niñez, o seleccionaban un 
fundamento del derecho de un libro de texto inglés compren-
dido a medias, creían, sin lugar a dudas, en muchos casos, que 
estaban siguiendo la regla prescrita para ellos, de decidir “con 
equidad y de buena fe” cuando no se podía hallar ninguna ley o 
uso nativo. Sin embargo, el resultado del proceso puede com-
prenderse mediante una simple observación. Áreas enteras del 
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derecho se convirtieron exclusivamente, o casi exclusivamente, 
en inglesas. La ley de la Prueba se tornó totalmente inglesa; así 
como sustancialmente la Ley de Contratos e igualmente la Ley 
de Responsabilidad Civil. El procedimiento de los tribunales ci-
viles se convirtió en una reproducción casi idéntica del procedi-
miento del Tribunal de la Cancillería (tribunal de equidad4) en 
sus peores momentos. En las áreas del derecho menos afecta-
das universalmente por el derecho inglés, la infusión de princi-
pios y distinciones inglesas todavía era muy considerable. No 
creo que haya ninguna razón para aplicar lenguaje duro a esta 
gran revolución; porque sin duda, se trató de una revolución, 
aunque no haya sido la intención o ni siquiera se haya percibido 
como tal. Era bastante inevitable en ausencia de una legislación 
formal, dado que la consecuencia indirecta del gobierno inglés 
fue, desde el primer momento, acelerar enormemente los me-
canismos de la actividad social, principalmente al romper con 
esa vida común de las familias y comunidades que las habían 
retrasado. Se plantearon todo tipo de nuevas preguntas, y apa-
recieron temas polémicos en los asuntos civiles; y cuando se 
necesitaban principios para la solución de las controversias re-
sultantes, se tomaban necesariamente de la legislación inglesa 
ya que, dadas las circunstancias, no se podían encontrar en nin-
gún otro lugar. Los puntos que hay que tener en cuenta son, en 
primer lugar, que el verdadero catalizador revolucionario en la 
India no ha sido ni el Gobierno Ejecutivo ni la Asamblea Legis-
lativa, sino el Tribunal de Justicia, sin el cual la existencia de la 
dominación británica en la India difícilmente puede concebirse 
y, en segundo lugar, que el único correctivo posible del proceso 
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de cambio es la legislación formal. Es muy posible mantener una 
opinión respetuosa sobre muchas partes del derecho inglés, y 
sin embargo, afirmar con certeza que su introducción a la India 
por medio de los tribunales ha constituido un grave error. La 
ley inglesa es un sistema de dimensiones colosales. La comu-
nidad que la obedece directamente ha dejado de conocerla y 
consiente en depender, para ello, de diversas clases de exper-
tos. Estos expertos no pretenden practicar su arte sin acceso a 
bibliotecas jurídicas, que cuando están completas consisten en 
miles de volúmenes. Ahora bien, probablemente existen, como 
mucho, media docena de bibliotecas jurídicas en toda la India. 
Los libros que contienen están escritos en lengua extranjera, 
y las personas que pueden consultar estos libros, y utilizarlos 
correctamente, son muy pocas y se encuentran en uno o dos 
puntos del territorio indio muy distantes entre sí. Y, al fin y al 
cabo, cuando se recurre al derecho, se trata necesariamente de 
una ley creada por un proceso altamente artificial para una co-
munidad remota, muy diferente a la de los nativos de la India. 
El sistema que la legislación india reemplazaba gradualmente 
era, de hecho, uno en el que la influencia realmente importante 
caía, de manera constante, en manos de una muy pequeña mi-
noría de abogados formados en Inglaterra, cuyos conocimientos 
debían parecer apenas menos misteriosos y apenas más expli-
cables que las inspiradas declaraciones de Mahoma o Manu a 
los millones afectados por dicho conocimiento. No hace mucho 
tiempo atrás, un juez inglés declaró, desde un tribunal indio, 
que se mostraba reacio a dictaminar sobre un caso importante 
porque se esperaba que en el próximo correo llegara la opinión 
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de la Cámara de Hacienda que revisaba una decisión particular 
de Tribunal de Primera instancia; y el profesional nativo que me 
repitió la declaración ciertamente parecía tener la impresión de 
que su caso iba a ser decidido por una intervención sobrenatural.
Ninguna rama del derecho se había vuelto más exhaustiva-
mente inglesa que la Ley de la Prueba en el momento en que fue 
tratada por primera vez de manera integral por la Legislatura de 
la India; y los males prácticos que de ahí surgieron fueron inclu-
so mayores que los que normalmente resultan de la adopción 
de un sistema exótico de reglas jurídicas, conformado dificulto-
samente por decisiones aisladas, informadas en un idioma ex-
tranjero. Incluso en este país la teoría de la prueba judicial ge-
neralmente se malinterpreta o se considera de manera errónea, 
y la ley inglesa sobre el tema se describe, con demasiada fre-
cuencia, como algo que, según su principal distinción, no lo es: 
un Organon, una especie de artilugio para el descubrimiento de 
la verdad que los abogados ingleses han patentado. En la India, 
varias causas especiales han contribuido a disfrazar su verda-
dero carácter. Existe una alta probabilidad de que nuestra Ley 
de la Prueba inglesa nunca hubiera existido si no hubiésemos 
continuado, durante mucho más tiempo que otras sociedades 
occidentales, con la separación de la jurisdicción del juez y la 
jurisdicción del jurado; y, de hecho, las reglas de prueba ingle-
sas nunca son dirimidas escrupulosamente por tribunales que, 
como el Tribunal de la Cancillería, juzgan tanto de hecho como 
de derecho a través de los mismos órganos y el mismo procedi-
miento. Ahora bien, un funcionario indio, cuando actúa como 
juez civil, y en su mayor parte cuando actúa como juez penal, 
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decide tanto sobre hecho como sobre derecho. Este juez es 
quien aplica las reglas de la prueba a sí mismo y no a un cuerpo 
distinto de sí mismo, y a menudo tiene la delicada tarea de evi-
tar que su decisión se vea afectada por fuentes de información 
a las que en realidad se le ha dado acceso. Y eso no es todo. El 
funcionario del Gobierno de la India es, a lo largo de gran parte 
de su carrera, un funcionario administrativo y de hecho, en oca-
siones sus deberes son, al mismo tiempo, tanto administrativos 
como judiciales. Así, hasta hace poco, el Magistrado de Distrito 
que tenía una importante competencia en lo penal era invaria-
blemente el jefe de la policía; y, en el desempeño de este último 
tipo de funciones, se expondría a una severa censura si descui-
daba algunas fuentes de conocimiento que el derecho inglés de 
la prueba le obligaría a ignorar. Por lo tanto, puede ocurrir que 
hechos exactamente del mismo tipo tengan que ser seriamente 
considerados por un funcionario indio durante una parte de su 
carrera, bajo pena de reprimenda por parte del Vicegobernador, 
mientras que, en otra ocasión, quizás deba que desviar su aten-
ción de ellos bajo pena de censura por parte del Tribunal Supe-
rior. Por supuesto, es posible explicar la aparente paradoja; pero 
los efectos de su peculiar experiencia en muchos funcionarios 
indios de renombre pueden ser de dos tipos. Según algunas opi-
niones, hay un completo escepticismo en cuanto al valor de las 
reglas de la prueba; y aunque el hombre que por el momento ac-
túa como juez puede intentar aplicarlas, está íntimamente con-
vencido de que es esclavo de un sistema técnico tonto, obligado 
por la Cámara de Apelaciones, a la que está subordinado. En 
otros casos, las consecuencias son de otro tipo pero en la prác-
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tica mucho más graves. Aceptan de los abogados la doctrina de 
que la Ley de la Prueba es de máxima importancia, y permiten 
inconscientemente que esta creencia ejerza influencia sobre 
ellos, no solo en sus funciones judiciales, sino también en sus 
funciones ejecutivas y administrativas. A menudo se dice en la 
India, que la servil dependencia de la Ley inglesa de la Prueba 
que hoy en día caracteriza a muchos de los servidores del go-
bierno está produciendo una parálisis de la administración; y 
aunque la afirmación puede ser exagerada, no es imposible que 
tenga una base de verdad. Yo mismo he escuchado a un emi-
nente juez de derecho consuetudinario inglés observar que, en 
el ejercicio de la nueva jurisdicción sobre las peticiones electo-
rales, tuvo que mantener una lucha constante con sus propios 
hábitos mentales para preservar su sentido común al decidir so-
bre los hechos sin un jurado y para evitar tratarlos exactamente 
como lo habría hecho en nisi prius5.
Dos cosas resultaban indispensables para subsanar estos 
males. Una era aligerar el trabajo de dominar la Ley de la Prue-
ba, cualquiera fuera su forma y, en la medida de lo posible, po-
ner al funcionario público abrumado por sus múltiples obliga-
ciones, al juez nativo y al profesional nativo al mismo nivel que 
los abogados ingleses de las ciudades de la Presidencia6, que, 
hasta ahora, han reivindicado virtualmente el monopolio del co-
nocimiento sobre el tema, un monopolio que la gran masa de 
colonos británicos en la India ha estado ansiosa por concederles 
por razones políticas que no es necesario discutir aquí. La Ley 
de la Prueba de la India se ha formulado y promulgado con este 
propósito. Puede ser descrita como el resultado conjunto de los 
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trabajos del Sr. Fitzjames Stephen7, reciente Miembro del Con-
sejo Legislativo, y de los Comisionados Legislativos de la India; 
pero los métodos de declaración y arreglo que son su caracterís-
tica distintiva, y de los que tendré que hablar en este momento, 
son casi exclusivamente atribuibles al Sr. Stephen. Este último 
ha afirmado que la ley establece, en un lenguaje explícito y con-
ciso, dentro de los límites de 167 secciones, cada uno de los 
fundamentos de derecho que tienen aplicación en la India y que 
están contenidos en "Taylor on Evidence", uno de los libros de 
derecho más extensos publicados. Sin embargo, quedaba aun 
otra cosa por hacer, que a mi juicio era apenas menos importan-
te que la declaración expresa de la ley. Esto era disipar las ideas 
erróneas y, bajo las circunstancias del país, muy peligrosas que 
prevalecen en la India en cuanto al carácter y las funciones de 
una ley de la prueba. El Sr. Stephen, al publicar una edición de la 
Ley de la Prueba, la ha precedido de una Introducción, en la que 
propone una teoría de la prueba judicial que me parece casi más 
apropiada que cualquier otra que hasta ahora un abogado haya 
puesto a disposición.
Algunos impedimentos nada despreciables para el estable-
cimiento de una teoría sostenible de la prueba judicial son des-
cartados por la propia Ley de Pruebas de la India. Abandona por 
completo el ambiguo término "de oídas" y limita la expresión 
"prueba" a los medios concretos de prueba, a las "declaracio-
nes que el tribunal haga o exija que hagan ante él los testigos 
en relación a los hechos en cuestión” y a los “documentos pre-
sentados para su inspección por el Tribunal”. La mejora de la 
fraseología así realizada es de gran valor. Los abogados ingleses 
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tienen la costumbre de usar la única denominación “prueba” 
para el hecho a probar, así como para los medios por los que se 
ha de demostrar y, por lo tanto, muchas de las expresiones fun-
damentales del derecho inglés de la prueba han adquirido, sin 
duda, un doble significado. El empleo de "pruebas primarias" 
para indicar, algunas veces, un hecho relevante y, otras veces, 
para significar el original de un documento en contraposición 
a una copia, puede no tener mucha importancia práctica, pero 
la ambigüedad en la oposición que se suele establecer entre 
"pruebas circunstanciales" y "pruebas directas" es realmente 
grave. "Prueba circunstancial" se usa normalmente para signi-
ficar un hecho, del cual se deduce otro hecho; "prueba directa" 
refiere al testimonio de una persona en cuanto a aquello que 
ha percibido por sus propios sentidos. En la primera frase, por 
lo tanto, ‘prueba' significa un hecho relevante de un tipo par-
ticular; en la segunda, significa un modo particular de probar 
un hecho. El Sr. Stephen señala, justamente, que esta torpeza 
de expresión es la fuente de error más vulgar pero más peligro-
sa que asume que la prueba circunstancial y directa admiten 
ser contrastadas con respecto a su contundencia, y que deben 
adaptarse a condiciones diferentes antes de que se les permita 
convencer a un tribunal de justicia. Al mismo tiempo, no deben 
sobrevalorarse los inconvenientes prácticos derivados de estas 
ambigüedades. La sagacidad de los abogados ingleses propor-
ciona las correcciones apropiadas en la práctica forense y, como 
observa el Sr. Stephen, es incluso conveniente para propósitos 
populares y generales tener una palabra que incluya el testimo-
nio por el cual se cree en un determinado conjunto de hechos, 
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los hechos así creídos y los argumentos basados en ellos. Todos 
estos significados atribuidos a la palabra en el título de "Paley's 
Evidences of Christianity" y, teniendo en cuenta la naturaleza 
de la obra, la complejidad del sentido es comparativamente in-
ofensiva. Del mismo modo, en las investigaciones científicas, el 
uso de la misma palabra para un hecho y para el testimonio en 
el que se cree rara vez es importante. Es solo en las investiga-
ciones judiciales donde se debe preservar la distinción y tenerla 
presente, por dos razones. Primero, si esto no se observa, se os-
curece toda la teoría de la prueba judicial; y segundo, una teoría 
oscura produce una clasificación legislativa errónea.
La Ley de la Prueba de la India, además, pone de manifiesto 
la importante verdad de que solo existen dos clases de hechos 
de los que, en cualquier caso, pueden ocuparse los tribunales y 
cuya existencia o inexistencia debe establecerse ante ellos por 
medio de la prueba. La ley denomina a estos tipos de hechos 
"hechos controvertidos" y "hechos relevantes", respectivamen-
te. Los “hechos controvertidos” son el hecho o conjunto de he-
chos a los que, si se demuestra su existencia, el derecho sus-
tantivo de una comunidad atribuye una consecuencia jurídica 
determinada, generalmente una obligación o un derecho. Así, 
en un litigio sobre tierras en Inglaterra, el hecho de que A es el 
hijo mayor de B puede ser el tema en cuestión; si se demues-
tra, se deduce de la ley de Inglaterra que A es el heredero de 
B, y que tiene los derechos inherentes a esa condición. Si, por 
otra parte, A realiza una promesa a B y B la acepta, y el entendi-
miento entre ellos plasma por escrito con ciertas formalidades, 
el resultado de estos hechos —si son indiscutibles o se estable-
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cen mediante pruebas— es un contrato sellado, al cual la ley 
atribuye una serie definida de consecuencias legales. Pero hay 
otros hechos, además de los hechos controvertidos, que tienen 
que ser probados ante un tribunal. Se trata de hechos que afec-
tan la probabilidad de los “hechos controvertidos” o, en otras 
palabras, tienen la capacidad de proporcionar una inferencia 
respecto de estos hechos. Estos hechos se denominan "hechos 
relevantes" en la Ley de la Prueba. Supongamos que A ha reci-
bido un disparo, y se alega que B le disparó con una intención 
o estado mental particular. El primer hecho es indiscutible, el 
segundo, el homicidio por parte de B y el tercero, la intención 
de B, —que es un “hecho” según las definiciones de la Ley de la 
Prueba— son hechos controvertidos y, si se prueban, se derivan 
de ellos ciertas consecuencias legales conocidas. Pero hay otros 
hechos que pueden ser probados por medio del testimonio de 
los testigos. Se puede demostrar que B se fugó inmediatamen-
te después del homicidio; que las huellas que se encontraron 
cerca de la escena del crimen se corresponden con los zapatos 
encontrados en posesión de B; que, poco antes de que ocurriera 
el hecho, B compró una pistola; que se podían advertir manchas 
de sangre en su ropa; que hizo declaraciones a ciertas perso-
nas sobre cómo murió A; que hizo declaraciones sobre el tema 
a personas no cercanas a él, y estos las repitieron a otras. A este 
último hecho, la ley de Inglaterra y la Ley de la Prueba de la 
India le niegan la calidad de la relevancia; pero los otros hechos 
son relevantes, y la tarea del Juez a cargo de los hechos, en pri-
mer lugar, es asegurarse de que sean probados y luego, inferir 
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de todos, o algunos de ellos, u otros hechos del mismo tipo, la 
existencia o no existencia de los hechos controvertidos.
Por lo tanto, el problema de la investigación judicial es, en 
gran parte, el problema de la relevancia. Se ocupa de las relacio-
nes entre los hechos considerados como antecedentes y como 
consecuentes, es decir, causa y efecto, y una teoría correcta de 
la investigación judicial sería aquella que establezca los princi-
pios sobre los cuales, y los métodos por los cuales, se pueden 
resolver satisfactoriamente los problemas de esta descripción. 
Estos problemas no diferirían en ningún aspecto esencial de los 
problemas de la investigación científica y, al igual que ellos, con-
sistirían en un proceso de inferir causas desconocidas a partir 
de efectos conocidos. El Sr. Huxley ha observado que los mé-
todos de la ciencia no se distinguen de los métodos que todos 
nosotros empleamos habitualmente, aunque de forma descui-
dada, para investigar los hechos de la vida común, y que las fa-
cultades y procesos por los que Adams y Leverrier descubrieron 
un nuevo planeta, y Cuvier restauró los animales extintos de 
Montmartre, son idénticos a aquellos por los que un policía de-
tecta a un ladrón, o una dama infiere, a partir de una mancha 
en su vestido, que se ha derramado un tintero. El Sr. Stephen 
afirma, con razón, que las observaciones del Sr. Huxley admiten 
una aplicación inversa, y señala la importancia de entender que 
la investigación de los casos de la vida cotidiana, que es la ta-
rea del juez (y, puedo añadir, del historiador), se realiza, cuando 
se lleva a cabo correctamente, de acuerdo con los métodos de 
la ciencia. Las normas más generales que se pueden establecer 
con respecto a la investigación judicial son las que pertenecen a 
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la Lógica de los Hechos, tal como lo propone el Sr. John Stuart 
Mill. El Sr. Stephen, quien escribe en parte para principiantes, 
ha resumido en su Introducción el relato del Sr. Mill sobre la 
Inducción y la Deducción, y especialmente sobre los métodos 
inductivos de Concordancia y Diferencia. Después de ilustrar 
la aplicación de los principios del Sr. Mill a las investigaciones 
judiciales, agrega algunas observaciones propias, a las que con-
sidero muy importantes, sobre las ventajas y desventajas com-
parativas del juez y del investigador científico de los hechos de 
la naturaleza. La mayor de las ventajas de las que gozan las in-
vestigaciones sobre la naturaleza física es, sin duda, la posibi-
lidad de multiplicar indefinidamente los hechos relevantes, ya 
que no hay un límite práctico para el número de experimentos 
que se pueden realizar. Pero, por otro lado, este gran recurso se 
le niega al juez y al historiador, quienes, en referencia a eventos 
aislados, rara vez o nunca pueden realizar experimentos, sino 
que están limitados a un número fijo de hechos relevantes que 
no se pueden incrementar. Una vez más, el juez se encuentra en 
una situación de desventaja peculiar en comparación tanto con 
el experimentalista científico como con el historiador, debido a 
la necesaria urgencia de sus funciones. Debe llegar a una solu-
ción rápidamente, y así, la suspensión del juicio, que es parte de 
las funciones del investigador científico, resulta impracticable, 
y su nivel de certeza es proporcionalmente inferior. Por último, 
los que realizan investigaciones científicas tienen una gran ven-
taja sobre el juez en cuanto a la mayor fiabilidad de las pruebas 
que se les presentan, en tanto y en cuanto puedan depender de 
esa evidencia. Las declaraciones de hechos informadas por un 
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observador científico casi nunca son influenciadas por sus pa-
siones y siempre están controladas por su conocimiento de que 
sus observaciones serán confrontadas con las de otros, y serán 
combinadas con las de otros antes de que se realice cualquier 
inferencia a partir de ellas. Sobre todo, la prueba de un testigo 
científico no se considera en absoluto a menos que se sepa que 
sus capacidades de observación han sido testeadas, y que los 
hechos a los que se refiere son, en su mayor parte, simples y 
comprobados a través de artilugios especiales previstos para tal 
fin. No existe ninguna de estas garantías para la exactitud en el 
caso de un testigo ante un tribunal. Rara vez es un hombre en-
trenado para la observación. Sus pasiones a menudo se inclinan 
fuertemente a favor de un punto de vista sobre la cuestión que 
se está juzgando. Tiene el poder de dar forma a sus pruebas 
para que surja la conclusión que desea. Mucho de lo que afir-
ma no deja lugar a la contradicción, y los hechos que declara, 
siendo porciones de la conducta humana, son constantemente 
intrincados en el más alto grado.
Hasta aquí, la ventaja recae por completo en el terreno del 
investigador científico. Sin embargo, el Sr. Stephen realiza algu-
nas observaciones pertinentes sobre ciertos servicios especia-
les que son de sustancial ayuda para quienes se dedican a in-
vestigaciones judiciales. Las normas que sirven de orientación a 
estas personas se fundan en postulados sobre la naturaleza hu-
mana que son solo aproximaciones a la verdad; dichas normas 
se establecen con poca precisión y se deben sopesar constante-
mente antes de ser aplicadas. No obstante, resultan ser mucho 
más prácticas que las generalizaciones burdas sobre naturale-
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za física, porque todo el mundo tiene un compendio de expe-
riencia personal que lo asiste al momento de corregirlas. Esto 
puede ilustrarse comparando el postulado que propone que 
los “cuerpos pesados caen al suelo” (que es una generalización 
aproximada de la naturaleza física) con el postulado que pro-
pone que “el poseedor de los bienes robados es el ladrón” (que 
es una generalización aproximada sobre la conducta humana). 
No todo el mundo entiende que a la primera regla pertenece la 
obvia excepción de un globo que se eleva, pero todo el mundo 
aprecia la excepción en la segunda regla, que surge cuando la 
moneda robada se descubre en la caja fuerte de un comerciante 
que realiza un negocio importante. Por último, la pregunta de 
“si existe o no un hecho aislado, es un problema muchísimo más 
simple que determinar y probar la regla por la cual ocurren he-
chos de una clase dada. La investigación se ubica dentro de un 
mapa más acotado. El proceso es, generalmente, deductivo. Las 
deducciones dependen de inducciones previas en las que, nor-
malmente, se ha reconocido la verdad, y que en general compar-
ten la ventaja de apelar directamente a la experiencia personal y 
la simpatía del juez. Asimismo, las deducciones, por regla gene-
ral, son de varios tipos, y por lo tanto se entrecruzan y limitan 
entre sí, compensando mutuamente sus deficiencias”.
Una verdadera teoría de la investigación judicial es, en esen-
cia, lo mismo que una verdadera teoría de la investigación cien-
tífica, pero no se desprende en absoluto que una ley de la prue-
ba eficaz pudiera abarcar la totalidad del área que sí abarca una 
teoría perfecta de inferencia judicial. Como ha expresado el Sr. 
Stephen, todos los hechos de todo tipo, del orden material y 
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moral, pueden a nuestro entender estar conectados como ante-
cedentes y consecuencias, y una inteligencia sobrenatural po-
dría quizás inferir con seguridad un hecho a partir de cualquier 
otro. Pero una Ley de la Prueba está necesariamente limitada 
por la experiencia práctica de la naturaleza y la conducta huma-
nas, y una buena ley de ese tipo, por su descripción general o 
particular de los hechos relevantes, no debería admitir ningún 
hecho cuya capacidad para proporcionar una inferencia segura 
sea, según experiencia comprobada, peligrosamente leve; ni de-
bería, por otra parte, mediante definiciones excesivamente es-
trictas o estrechas, excluir cualquier hecho de una clase sobre la 
cual se encuentran sólidas inferencias que se basan, casi todas, 
en el trajín de la vida. En este sentido, los méritos de la Ley in-
glesa de la Prueba (la porción de nuestro Derecho que ha reci-
bido más elogios indiscriminados y, en algunos períodos de su 
historia, los ataques más duros) se aprecian con mayor facilidad 
en la Ley de la Prueba de la India que en compendios más anti-
guos. Puede describirse la medida india como la ley que esta-
blece las normas de nuestro derecho de una manera afirmativa, 
en lugar de negativa. Los libros de texto comunes sobre la Ley 
de la Prueba, que adoptan el lenguaje de un dictamen judicial, 
presentan la ley, en principio, como un sistema de exclusión. 
Anteponen una o dos normas generales, dejando fuera cierta 
clase de testimonios y, en particular, la famosa regla que, como 
se expresa vulgarmente, afirma la inadmisibilidad de la prueba 
“de oídas”, o que, en la fraseología del derecho indio, niega la 
relevancia de las declaraciones hechas por un testigo que no 
provienen de su propio conocimiento, sino de la información de 
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otros. El grueso de las normas que permiten y aceptan los testi-
monios de ciertos tipos las declaran como excepciones a alguna 
regla dominante de exclusión. Es de esperar que si se elaborara 
un digest8 (tal como se entiende el término actualmente) de la 
Ley inglesa de la Prueba, este adoptaría esta organización. Pero 
la Ley de la Prueba india, que es un ejemplo excelente de un 
Código en contraposición a un digest, mantiene sus normas ne-
gativas (o normas de exclusión) en un segundo plano. Comien-
za declarando que “de cada hecho controvertido y de otros he-
chos similares que en lo sucesivo se juzguen pertinentes, y de 
ningún otro, pueden presentarse en cualquier demanda o pro-
cedimiento las pruebas al respecto de la existencia o inexisten-
cia del mismo” y luego procede a exponer afirmativamente los 
cánones para probar y determinar la relevancia de los hechos 
(es decir, su capacidad para suministrar una inferencia). Las 
ventajas de esta organización son múltiples. En primer lugar, 
porque facilita la comprensión de la Ley de la Prueba al estu-
diante o al lego, en vista de que nada en la práctica ayuda tanto 
a mantener este cuerpo de normas en la posesión exclusiva de 
los expertos como el modo negativo de las declaraciones que se 
observa en los tratados comunes. En segundo lugar, se perciben 
con muchísima más claridad los verdaderos méritos de la legis-
lación inglesa sobre la prueba. En tiempos pasados dicha legisla-
ción contenía varias normas absurdas de exclusión arbitraria o, 
dicho de otro modo, negaba irracionalmente la relevancia de 
cierto tipo de hechos; no obstante, atenta a estos inconvenien-
tes, siempre incluía la norma general de que los hechos contro-
vertidos, así como todos los hechos de los cuales estos podrían 
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inferirse, podrían probarse; y la existencia de esta notable nor-
ma positiva, que no está declarada expresamente en ninguna 
parte por las autoridades inglesas, se puede ver claramente en 
la organización de la Ley de la Prueba. Asimismo, la naturaleza 
de las normas menos importantes, que son generalmente decla-
radas como excepciones a las reglas prevalecientes en materia 
de exclusión, pero que aquí afirman la pertinencia de los hechos 
de un tipo particular, se muestra de manera mucho más clara y 
la impresión que producen es sumamente favorable a estas. To-
das estas reglas se fundan en postulados relativos a la naturale-
za y la conducta humana que son ciertos de una manera aproxi-
mada o muy general. Tales postulados están establecidos de 
forma inductiva a fin de que puedan ser empleados de forma 
deductiva en las indagaciones judiciales. A la hora de examinar 
concienzudamente aquellos que conforman los cimientos de la 
legislación inglesa y de las limitaciones y excepciones a las que 
estas normas están sujetas, hallamos la más convincente de las 
razones para admirar la sagacidad de los abogados ingleses que 
las elaboraron y desarrollaron. Es muy cierto que, gracias a la 
influencia de Bentham, todavía estarían entremezcladas (y cali-
ficadas por) otras de una sabiduría mucho más dudosa; pero 
cuando se ha hecho todo tipo de concesiones para las reformas 
estatutarias de la Ley de la Prueba, en última instancia atribui-
ble a Bentham, sigue habiendo elementos suficientes para dar 
una idea exaltada del conocimiento de la naturaleza humana, y 
especialmente de la naturaleza humana inglesa, la cual ha ca-
racterizado a tantas generaciones de legisladores judiciales. Por 
último, creo que el método de la Ley de la Prueba facilita en 
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gran medida la comparación de la Ley inglesa de la Prueba con 
otros cuerpos normativos que son pari materiâ9, y por lo tanto 
nos permiten apreciar aquello que la ley inglesa no es. Se consi-
dera muy diferente de aquellos sistemas jurídicos estériles que 
se ocupan en gran medida de preguntas sobre lo que los aboga-
dos ingleses llaman prueba primaria y secundaria. Es muy supe-
rior a otros que están repletos de presunciones arbitrarias, basa-
das en suposiciones prematuras imperfectas o generalizaciones 
erróneas acerca de los hechos y la conducta. Finalmente, no es-
tablece en absoluto normas en algunas ramas de la indagación 
judicial. Esto no tiene incidencia sobre el acto de proporcionar 
al Juez a cargo de los hechos las reglas para guiarlo en la deduc-
ción, a partir de la afirmación de un testigo, sobre la existencia 
de los hechos que este declara. El Sr. Stephen, en su Introduc-
ción, insiste fervientemente en la dificultad de este proceso, y 
se opone con vehemencia a la creencia vulgar de que es más 
simple inferir la verdad de un hecho a partir de una afirmación 
de su realidad que inferir un hecho a partir de otro que ha sido 
probado de manera indiscutible. Las indagaciones judiciales 
suelen colapsar en el pasaje de las declaraciones de los testigos 
a la inferencia de que esas declaraciones son ciertas. El procedi-
miento inglés de interrogatorio y contrainterrogatorio sin duda 
merece la más alta alabanza; no obstante, en general, es de lo 
más raro y extraordinario que un juez tenga en cuenta la igno-
rancia o timidez de los testigos y que descubra la verdad a tra-
vés del mentiroso confiado y creíble. Tampoco pueden estable-
cerse normas generales para la adquisición de esta capacidad, 
que funciona según métodos extraños y casi indefinibles. He 
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escuchado a abogados en la India afirmar (y el Sr. Stephen rela-
ta lo mismo de un abogado en Ceilán) que ellos sabían que los 
testigos nativos estaban declarando contra sí mismos cada vez 
que los dedos de los pies comenzaban a temblar. Y así en cada 
país: aquello que los jueces y abogados ingleses toman como 
prueba, y que han aprendido en la práctica y aplicado con éxito, 
no puede considerarse menos singular. Sin embargo, la precau-
ción del derecho inglés para evitar las normas expresas relativas 
a este particular proceso de inferencia no siempre se observa en 
los sistemas jurídicos de otros países, ni ha sido siempre apre-
ciado por nuestros críticos jurídicos inclinados a la especula-
ción. Algunos intentos complejos de relacionar la acumulación 
de testimonio con la teoría de las probabilidades se han origina-
do en la mismísima equivocación de la que el derecho inglés ha 
escapado; y el error se halla en la raíz misma de todas las nor-
mas a favor de graduar definitivamente el enfoque hasta una 
conclusión válida según el número de testigos que han declara-
do respecto de la existencia de un particular hecho o grupo de 
hechos.
Al mismo tiempo, siempre debe recordarse que el método 
de redacción afirmativo o positivo que se observa en la Ley de 
la Prueba de la India no representa el crecimiento histórico de 
la Ley inglesa de la Prueba. Debido a las reglas expresas que 
contenía, fue en su origen un sistema puramente de exclusión, 
y la mayor parte de sus normas actuales se desarrollaron gra-
dualmente como excepciones a las normas de aplicación más 
generalizada, lo que impidió que se presentaran al jurado una 
mayor variedad de testimonios. Las principales normas se fun-
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daban en postulados generales en los cuales la aproximación a 
la verdad no era más que remota. De esta manera, se formula-
ron supuestos de que las declaraciones de los litigantes respec-
to de los hechos en cuestión no eran creíbles, que los testigos 
interesados en el objeto de la demanda no eran creíbles, y que 
ninguna inferencia confiable podría concluirse a partir de aseve-
raciones que una persona hace meramente a partir de la infor-
mación brindada por otras personas. Los enérgicos ataques de 
Bentham contra las normas técnicas que sustentaron los dos 
primeros postulados tuvieron como consecuencia su remoción 
de nuestra legislación; pero la regla basada en el tercero (la nor-
ma comúnmente calificada como regla contraria a la admisibili-
dad de prueba de oídas) aún se mantiene firme. La mayor parte 
de la legislación sobre prueba ha evolucionado, por decirlo de 
algún modo, a la sombra de esta gran regla de exclusión, y cons-
ta de excepciones a ella, desarrolladas y establecidas con una 
precaución que constituye el verdadero secreto del valor que 
sin duda posee esta rama del derecho. De hecho, no se puede 
dar una descripción completa a menos que se mantenga a la vis-
ta su modalidad de desarrollo. De lo contrario, no podríamos, 
por ejemplo, explicar la desproporción entre sus componentes. 
Encontramos en la Ley de la Prueba de la India unas pocas nor-
mas permisivas de aplicación general, y a su lado una multitud 
de normas de menor importancia, algunas de las cuales se refie-
ren a cuestiones que son casi triviales. Una norma que declara 
la relevancia de las cuentas comerciales que se mantienen de 
una manera particular se agrupa con aquella otra que afirma la 
relevancia “de hechos que son la ocasión, causa o efecto, inme-
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diatos o de otro tipo, de hechos relevantes o hechos controver-
tidos, o que constituyen el estado de las cosas bajo las cuales 
ocurrieron, o que permitieron su ocurrencia o transacción”. 
Sería imposible de entender el número de normas permisivas 
cuidadosamente limitadas, pero muy minuciosas, sin hacer 
referencia a su origen en una norma de exclusión y, de hecho, 
es moralmente cierto que si los abogados ingleses, en lugar de 
establecer lentamente excepciones a las reglas que excluían el 
testimonio, se hubieran propuesto formular una serie de pos-
tulados afirmativos en cuanto a los tipos de hechos de los que 
pueden derivarse con seguridad inferencias, habrían creado un 
conjunto de normas muy diferente del derecho existente y, con 
toda probabilidad, infinitamente menos valioso. Asimismo, 
otro motivo importante para recordar que nuestra Ley de la 
Prueba es históricamente un sistema de exclusión, es que no 
podemos justificar sus fracasos ocasionales de ninguna otra 
manera. Las condiciones en las que fue originalmente desarro-
llada deben seguir siendo mencionadas al explicar la dificultad 
para aplicarla en ciertos casos, o los reveses que acompañan al 
intento de aplicarlas. El mecanismo de la administración judicial 
que una vez se extendió por una gran parte de Europa, y en el 
cual las funciones del juez se distribuían entre personas u orga-
nismos que representen fuentes distintas de autoridad (el Rey 
y el país, o el terrateniente y sus inquilinos) en Inglaterra asu-
mieron gradualmente la forma bajo la cual hoy todos estamos 
familiarizados en los juicios penales y en nisi prius. Un cuerpo 
de personas, cuyo laudo sobre cuestiones de hecho es, como 
último recurso, concluyente, son instruidos y guiados a una de-
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cisión por un dignatario, sentado ante ellos, del cual se presu-
me que posee un conocimiento eminente de los principios de la 
conducta humana, ya sea que esté encarnada o no en la técnica 
y que será y es el único juez de las cuestiones de Derecho y 
de la admisibilidad de las pruebas. El sistema de reglas técnicas 
que este procedimiento conlleva falla entonces, en primer lu-
gar, cada vez que el árbitro de los hechos (la persona que tiene 
que inferir de o acerca de ellos) posee calificaciones especiales 
para decidir sobre ellos debido a su experiencia, formación o a 
las peculiaridades de su propio carácter, que son más valiosas 
para él que cualquier directiva general proveniente de un libro 
o individuo. Por esta razón, un policía que se guía por las estric-
tas reglas de la prueba podría ser imputable de incapacidad, y 
un general sería culpable de un crimen militar. Una vez más, la 
fusión de los deberes del juez de derecho y del juez del hecho 
priva al sistema de mucha, aunque no necesariamente de toda, 
su utilidad. Un Juez de Paz, un Juez de Almirantazgo, un Juez 
de Derecho Consetudinario al dirimir una petición electoral, un 
historiador, pueden emplear las normas inglesas de la prueba, 
en especial cuando se realiza una declaración afirmativa, para 
mantener firme y sobrio su juicio, pero no puede dar instruccio-
nes generales a su propia mente sin correr el riesgo de enredarlo 
o debilitarlo y, bajo las condiciones de pensamiento existentes, 
este juez realmente no puede evitar que influya en su decisión 
cualquier prueba que se le haya presentado, siempre y cuando 
crea en ella. Los ingleses son sumamente propensos a ser injus-
tos con los sistemas extranjeros de administración judicial, y a 
olvidar la dificultad inherente para aplicar la Ley inglesa de la 
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Prueba cuando la misma autoridad decide tanto sobre cuestio-
nes de hecho y de derecho, como sucede mayoritariamente en 
otros países. Las pruebas presentadas ante un jurado francés 
a menudo les han causado a los abogados ingleses sorpresa o 
diversión. Pero el jurado es una mera excrecencia moderna en el 
procedimiento penal francés. Todavía funciona torpemente y al 
azar. Los jueces y abogados franceses tienen derecho a someter 
a prueba sus aptitudes por el método de lidiar con casos civiles, 
en los que el mismo Tribunal que resuelve cuestiones de dere-
cho decide las cuestiones de hecho; y allí, la destreza especial y 
la sagacidad adquirida que se aplican a los hechos (aunque muy 
levemente controlada por una ley de la prueba) conducen, en 
mi opinión, a decisiones justas con la misma frecuencia que los 
logros equivalentes de nuestros propios jueces.
El valor para la propia India, no de la Ley de la Prueba, sino del 
sistema de normas que en ella se incluyen, es una cuestión más 
bien compleja. No tengo duda alguna de que los comisionados 
legales indios y el Sr. Stephen actuaron sabiamente al darle a la 
Ley de la Prueba entidad legislativa, en vista de su predominio 
nominal a lo largo y ancho de la India (es decir, como un cuerpo 
de normas que no se distingue de las del derecho inglés). De 
hecho, su medida por primera vez coloca esta ley en un esta-
do que admite que su funcionamiento sea observado y probado 
con precisión. De todos modos, se puede sospechar que, una 
vez que los funcionarios del Gobierno de la India acumulen más 
experiencia sobre dicho funcionamiento y en lo sucesivo estén 
familiarizados universalmente con este, se hallará que un cierto 
número de sus normas, en lo que respecta a la India, requiere 
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modificación. Las razones que me llevan a emitir esta opinión 
podrían expresarse del siguiente modo. Las reglas de la prue-
ba se basan en postulados relativos a la naturaleza y conducta 
humanas que son más o menos ciertas. No obstante, cuando 
transferimos un sistema de Inglaterra a un país tan alejado de 
ella, tanto en lo moral como en lo mental, como India, no po-
demos estar enteramente seguros de que todos los postulados 
que son a grandes rasgos ciertos para un pueblo y un estado de 
la sociedad sean ciertos en la misma medida para otro pueblo y 
otro estado social. Todavía menos podemos poseer la certeza de 
que la verdad relativa de las normas fundadas en postulados de 
este orden sea la misma en ambos países. El Sr. Stephen, como 
ya he dicho, argumenta enérgicamente que uno de los proce-
sos más arduos que la mente judicial debe atravesar es aquel de 
la inferencia del hecho a partir de la aseveración de un testigo 
sobre la existencia del hecho que este afirma; pero aun así, aun-
que el principio no se encuentra establecido expresamente en 
ninguna parte debido a la naturaleza del caso, sería insensato 
dudar de que los testigos en Inglaterra, en general, dicen la ver-
dad, y de que se actúa constantemente sobre la suposición de 
que la dicen. Por otra parte, las declaraciones de un individuo 
no denominado testigo son, con algunas excepciones, inexora-
blemente excluidas por la ley inglesa. Por lo tanto, en este país 
se considera (y es probablemente veraz), que un hecho que fue 
declarado por un testigo en el tribunal tiene más probabilida-
des de existir que un hecho comunicado de segunda mano. Con 
todo, es muchísimo más dudoso que esto pueda afirmarse con 
seguridad en la India. Lo que se infiere de la declaración de un 
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testigo al respecto de la verdad de su testimonio, algo que no 
es siempre seguro aquí, allí se encuentra en el más alto grado 
de incertidumbre. La timidez del pueblo, su formación durante 
la infancia en hogares donde la veracidad es apenas reconocida 
como una virtud, la extraña casuística de su literatura religio-
sa, que justifica las falsedades y los juramentos en beneficio de 
las castas superiores, posiblemente (como algunos dicen) su 
instinto dramático, que los conduce a confundir la verdad con 
verosimilitud, sobre todo (como se cree generalmente) la re-
nuencia de los ingleses a sancionar los juramentos grotescos y 
supersticiosos que los nativos emplean entre ellos: todas estas 
causas contribuyen a producir la inutilidad general del testimo-
nio de los nativos . Afortunadamente, el mal está decreciendo. 
No es un simple lugar común, sino un hecho establecido por la 
abundante observación, que la práctica de decir la verdad se ex-
tiende con la difusión de la educación, y está comenzando a ser 
cierto, con las mismas excepciones que se encuentran en todos 
los países, que un nativo de India no mentirá ni sentirá aguda-
mente la vergüenza de que se le detecte al mentir. Sin embargo, 
en los tribunales de la India se continúa percibiendo una fuerte 
desconfianza hacia gran parte o la mayoría de los testimonios 
directos que se les presentan y, en consecuencia, son propen-
sos a asignarle enorme importancia a hechos relevantes esta-
blecidos indiscutiblemente que en este país serían considera-
dos como de menor importancia y significado. Hay, por lo tanto, 
un riesgo considerable de que los cánones demasiado estrechos 
en materia de relevancia, en virtud de los principios considera-
dos en el mejor de los casos solo aproximadamente verdade-
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ros, puedan impedir ocasionalmente a la Corte de la India tener 
en cuenta los hechos que proporcionen inferencias mucho más 
seguras que todas las pruebas que la ley admite sin dudar. Yo 
mismo tengo conocimiento de una demanda en el ámbito mer-
cantil donde el juez estaba íntimamente persuadido de que los 
testigos de cada bando narraban un relato concertado en el que 
había grandes porciones de falsedad, pero no pudo decidir la 
medida exacta de esta según los hechos expuestos ante la Cor-
te. Se sabía, sin embargo, que una persona de buena reputación 
había declarado sobre la cuestión en disputa en circunstancias 
perfectamente creíbles, lo cual habría decidido el caso; se de-
mostró que estaba vivo pero no fue llamado como testigo. La 
teoría de la ley fue que, como era de un país extranjero, una co-
misión debería solicitar su testimonio. El hecho fue que se ha-
bía establecido como asceta religioso en Bokhara, ¡y en Bokhara 
tal como era antes de la avanzada rusa en Asia Central! Imagi-
no, por lo tanto, que es sumamente probable que la aplicación 
más general de las normas de prueba que seguirá a la promul-
gación de la Ley de Prueba conducirá a relajar aún más la así 
llamada regla contra el testimonio “de oídas”, según se requiere 
en circunstancias especiales en la India. Tampoco supongo que 
la opinión del Sr. Stephen difiera en demasía. Él introdujo en la 
Ley de Prueba una disposición particular (art. 165), en virtud de 
la cual un juez indio está facultado, con el propósito de obtener 
pruebas de “hechos relevantes” para hacer preguntas incluso en 
lo que se refiere a “hechos irrelevantes” o, en otras palabras, 
hechos que no entran en las definiciones de pertinencia; ni tam-
poco puede plantearse objeción alguna a estas cuestiones. Yo 
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he escuchado esta atribución descrita por una persona incrédu-
la del valor del sistema de prueba inglés nada menos que como 
su reductio ad absurdum10. Y, de hecho, si la libertad de recibir 
testimonio técnicamente irrelevante se empleaba tan extensa 
y universalmente en la India, podría haber algo de justicia en la 
acusación. Sin embargo, tomo la disposición de acuerdo con su 
intención, por así decirlo, como un relajamiento de la ley de la 
prueba, lo que ahora estará al alcance de todos, hasta que los 
resultados prácticos de su aplicación general en la India hayan 
sido suficientemente observados. Así entendido, el expedien-
te parece ser prudente e ingenioso. Mientras tanto, las reglas 
de la prueba serán vinculantes al oponer a los litigantes y sus 
abogados, al tiempo que serán sin duda alguna obedecidas por 
el juez, y en cualquier caso ejercerán una influencia constante y 
moderadora en su mente.
No entra en el ámbito del presente ensayo indagar si la le-
gislación inglesa de prueba tuvo algún efecto (y cuál fue) en los 
métodos y hábitos de pensamiento ingleses. Pero no tengo nin-
guna duda de que ha sido considerable. En nuestra época, los 
principales factores de moderación y corrección de todas las in-
vestigaciones y de todo el asunto de la inferencia de lo conocido 
a lo desconocido, eran los factores de la indagación científica 
sobre los hechos de la naturaleza; sin embargo, aunque su in-
fluencia, de por sí considerable, está destinada a ser mucho más 
grande, es completamente moderna. Desde hace mucho tiem-
po los ingleses han tenido un sustituto para ello, ciertamente 
no el adecuado, pero valioso, en su legislación sobre prueba. Yo 
no niego que en cierta medida le deben esta ventaja a un acci-
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dente. Las primeras normas de exclusión adoptadas por nuestro 
derecho, si bien se fundaban en puntos de vista de la conducta 
humana que contenían una considerable cantidad de verdad, 
pronto evidenciaron que requerían limitación si es que iban a 
servir para lograr una armonía aún mayor con la naturaleza hu-
mana; y por lo tanto la gran sagacidad práctica que siempre ha 
distinguido a los abogados ingleses llegó a ser empleada en la 
modificación de estas normas (de todos modos siempre sobrias 
y recatadas, gracias a su veneración por los principios dominan-
tes desde el lejano momento en que fueron declaradas judicial-
mente). El sistema evolucionado tenía muchos defectos, algu-
nos de los cuales han sido eliminados; pero incluso en su estado 
original produjo una cierta severidad de juicio sobre cuestiones 
de hecho que ha sido por largo tiempo una sana característica 
de la mente inglesa. La experiencia de cualquier persona obser-
vadora probablemente proveería ejemplos en el punto; pero yo 
tomo un ejemplo menos familiar en la escuela especialmente 
inglesa de historia. Sin duda se ha visto muy afectada por los 
cánones de la prueba que se originan en el derecho. Nadie pue-
de dudar que las peculiaridades así producidas son aquella que 
distinguen a Hallam, Grote, Lewis y Freeman del grueso de los 
historiadores franceses o alemanes, y solo por este motivo po-
demos respetar el principio, atesorado por los letrados ingleses, 
que en su propia jerga dice “De oídas, no es prueba”.
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notas  
1. N. del T.: Maine se refiere como “legislación india” a la producida por 
la acción legislativa del Gobierno británico de la India.
2. N. del T.: John Austin (3 de marzo de 1790 – 1 de diciembre de 1859) 
fue un jurista británico, considerado el fundador de la escuela analítica de la 
jurisprudencia.
3. N. del T.: Las Leyes de Manu es un importante texto sánscrito sobre 
la sociedad antigua de la India. Presenta reglas y códigos de conducta que 
debían ser aplicados por los individuos y la sociedad.
4. N. del T.: El Tribunal de la Cancillería era un tribunal de justicia en 
Inglaterra y Gales. Fue creado para contrarrestar las posibles desigualdades 
del common law, para lo cual aplicaba reglas de equidad.
5. N. del T.: "nisi prius" se refiere al tribunal que originalmente decidió 
sobre un caso en lugar de apelar ante un tribunal superior. De acuerdo a 
esto, podría considerarse sinónimo de "tribunal de jurisdicción original”.
6. N. del T.: Organización de distritos en la India.
7. N. del T.: Este texto apareció en la revista The Fortnightly Review du-
rante enero de 1873 como reseña de la introducción de Fitzjames Stephen a 
la Indian Evidence Act, que había entrado en vigencia en los últimos meses 
de 1872. Posteriormente integró una reedición de Village-communities in 
the East and West; six lectures delivered at Oxford, libro cuya primera pu-
blicación data de 1871 y que fue ampliado en 1889 a partir de la incorpora-
ción de otros artículos de Maine.
8. N. del T.: Índice de Jurisprudencia.
9. N. del T.: No comparables.
10.N. del T.: Reducción al absurdo.
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PAUL HUVELIN
(1873-1924)
Especialista en Derecho An-
tiguo, defendió en 1897 una tesis 
de historia del Derecho Comercial 
que trataba de las ferias y merca-
dos medievales, tema que abordó a 
partir de la influencia de historiado-
res que intentaban desarrollar los 
campos de la historia económica y 
social, tales como Karl Lamprecht y 
Henri Pirenne. Trabajó como profe-
sor en la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Lyon, Francia, desde 
1899 y fue colaborador de L’Anneé 
Sociologique, publicación dirigida 
por Durkheim, desde su sexta edi-
ción (1901-1902). Allí se desempe-
ñó como asistente en la sección de 
sociología legal junto a Emmanuel 
Lévy, quien había mediado el con-
tacto con la revista, particularmente 
con Marcel Mauss. Un conjunto de 
cartas dirigidas a éste último y fe-
chadas en 1899 permiten observar el 
interés de Huvelin por aumentar sus 
conocimientos sobre sociología de la 
religión con el objetivo de compren-
der fórmulas primitivas del derecho 
romano. A partir de 1909 y hasta 
1914 realizó tareas diplomáticas en 
diversos países: en el Líbano, partici-
pó de la creación e inauguración de 
la Escuela de Derecho francesa de la 
Universidad de Saint-Joseph en Bei-
rut, y en 1919, luego de la Gran Gue-
rra, formó parte de una misión del 
gobierno francés destinada a Siria. 
Hacia el final de sus días incursionó 
en la vida política francesa presidien-
do la Federación Republicana del Ró-
dano, y dio una serie de conferencias 
en la Universidad de Bruselas sobre 
derecho francés (1923). En su trabajo 
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de investigación destacaba la dimen-
sión sociológica del derecho, lo que 
no implicaba en absoluto descono-
cer las particularidades de su carác-
ter normativo. Para pesquisar sobre 
esto se enfocó especialmente en el 
surgimiento del derecho privado, 
considerando como parte funda-
mental de sus condiciones de emer-
gencia los recursos técnicos provis-
tos por la magia. 
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el estudio de la magia ingresó a una fase científica hace algunos 
años. El trabajo de Hubert y Mauss, Esquisse d’une théorie gé-
nérale de la magie2, marca una etapa decisiva en la historia de 
este estudio, tanto desde el punto de vista del método como 
de los resultados. En adelante, el problema se plantea en toda 
su magnitud, con la necesidad de una nomenclatura precisa; y, 
para resolverlo, contamos con una abundante colección de fe-
nómenos correctamente observados, sistemáticamente agru-
pados en clases naturales. Desde allí se trazan las principales 
líneas de una explicación y definición. Sabemos, gracias a una 
demostración concluyente, que los fenómenos a los que llama-
mos mágicos son hechos sociales, igual que los fenómenos que 
llamamos religiosos; ambos son productos de la actividad co-
lectiva; y de modo similar tienen su fuente en la creencia común 
de los miembros de las sociedades humanas. En lo sucesivo, 
esta conclusión fundamental debe servir de base para toda in-
vestigación sobre la magia. Sin embargo, solo da cuenta de un 
aspecto de la cuestión, ya que la magia no es social en todas 
sus facetas. Precisamente, queda por distinguir los fenómenos 
mágicos de los religiosos. ¿Existen entre ellos diferencias intrín-
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secas? ¿Se puede decir de un hecho social que es mágico o reli-
gioso mediante su mera inspección? 
Una respuesta negativa se impone. De los testimonios re-
unidos y clasificados por Hubert y Mauss3, se deduce que los 
agentes de la magia cumplen el mismo papel externo que los 
de la religión, poseen cualidades similares, se instituyen de la 
misma forma; los ritos mágicos y los ritos religiosos no se dife-
rencian ni por sus condiciones de ejercicio, ni por sus formas, ni 
por la idea fundamental de un mundo de fuerzas superpuesto a 
la realidad (idea de lo sagrado o del maná) de donde obtienen 
su eficacia. Por último, las representaciones, es decir, las ideas y 
creencias correspondientes a los ritos, son idénticas en la magia 
y en la religión: aquí o allá, se puede atribuir al rito una eficacia 
mecánica que resulta de la simpatía; aquí o allá, se puede in-
vocar a divinidades. Parece, entonces, que no hay oposición de 
naturaleza entre los fenómenos mágicos y los religiosos.
No obstante, sabemos que por lo general se opone la magia 
a la religión. ¿Cómo se evidencia este contraste? 
Este se presenta en un único rasgo. El fenómeno mágico po-
see algo oculto, poco confesable y a veces ilícito, mientras que el 
fenómeno religioso es completamente lícito, evidente y regular. 
Hubert y Mauss definen al rito mágico como “todo rito que no 
forma parte de un culto organizado, rito privado, rito secreto, 
misterioso, y que tiende, como límite, hacia el rito prohibido”4. 
Pero esta confirmación nos lleva a un impasse. Todo hecho 
social es por definición obligatorio5, en el sentido de que la so-
ciedad lo impone al individuo, por eso no corresponde cuestio-
nar su licitud. 
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De allí esta antinomia: ¿cómo puede considerarse prohibido 
el hecho mágico, si es un hecho social? ¿De qué manera puede 
ser lícito e ilícito, religioso e irreligioso a la vez? Esto nos lleva a 
revisar ya sea nuestro concepto de lo que es social, ya sea nues-
tro concepto de lo que es mágico, o a investigar si los hechos nos 
ofrecen una conciliación aceptable de estas nociones opuestas. 
Hemos de inclinarnos por esto último, dado que las dos prime-
ras vías nos exceden desde el momento en el que consideramos 
científicamente establecidos los conceptos en cuestión.
Sin embargo, considero que solo se puede llegar a una so-
lución plausible examinando con cuidado las aplicaciones 
prácticas de la magia. Una actividad que presenta todas las 
características de una actividad social, y entonces lícita, solo 
indirectamente puede convertirse en ilícita si se la emplea con 
un interés antisocial. Aquí, como en otros casos análogos6, se 
debe recurrir a la noción de objetivo instrumental. No se en-
tiende la magia íntegramente si se la separa de las realizaciones 
a las que tiende. Conviene entonces analizar cada una de estas 
realizaciones, y determinar de qué manera su propósito es anti-
social. Hubert y Mauss desde luego pensaron en este método 
al toparse con la antinomia antes mencionada, que dificultaba 
la demostración del carácter social de los fenómenos mágicos7; 
para resolverla, consideraron que era necesario tener en cuenta 
los intereses a los que responden los ritos mágicos; advirtieron8 
que estos ritos son “practicados por individuos aislados del gru-
po social, que actúan por interés propio o por el de otras perso-
nas, y en nombre de estas”. Empero, no desarrollaron con más 
detalle sus investigaciones en este sentido. Y, probablemente, 
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el estudio de los sistemas mágicos considerados en sí mismos 
no podría proporcionar ninguna prueba decisiva, dado que no 
brinda puntos de vista suficientemente precisos sobre su adap-
tación a necesidades definidas. No obstante, es posible proce-
der de otro modo.
Como es sabido, las prácticas mágicas han sido asociadas 
en sus orígenes a casi todas las técnicas. Ciertas artes incluso 
provienen en su totalidad de la magia. La música, la poesía, las 
artes plásticas, la medicina, las matemáticas, la astronomía, la 
química, etc., poseen fuentes mágicas fácilmente discernibles. 
Con el tiempo, estas fuentes se agotaron en cierto modo; casi 
por doquier el elemento mágico retrocedió frente al elemento 
técnico, lo cual no tiene importancia, puesto que estos dos ele-
mentos tienden a fines idénticos. El fin al que tiende el elemen-
to técnico es el mismo al que tendía el elemento mágico primi-
tivo que se atenuó o desapareció. De este modo, tenemos una 
forma de relacionar ciertas prácticas mágicas bien circunscritas 
con intereses constantes y definidos. El método que se nos re-
comienda de ahora en más consiste en estudiar la magia en sus 
relaciones con las diferentes técnicas: técnicas científicas, téc-
nicas artísticas, técnicas industriales, técnicas jurídicas, etc., y 
en comparar los fines a los que se adapta. Tal procedimiento 
encuentra serios obstáculos, debido tanto a la complejidad y a 
la especialidad de diversas técnicas como a la escasez y opacidad 
de las fuentes relativas a sus orígenes. Por lo tanto, el empleo 
está reservado casi forzosamente a historiadores especialistas en 
cada técnica. El estudio de la magia aplicada, así entendida, pro-
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porcionará a los sociólogos los medios para controlar y completar 
los resultados proporcionados por el estudio de la magia pura. 
Entre todas las técnicas, una se ofrece naturalmente a las 
primeras investigaciones. Se trata de la técnica jurídica, ya que, 
como bien lo ha observado Durkheim9, el derecho constituye 
el símbolo visible de la solidaridad social. Con todo, los oríge-
nes mágicos del arte del derecho —menos favorecidos que los 
orígenes mágicos de otras artes cuyo alcance sociológico es, sin 
embargo, menor10— no parecen haber suscitado el interés de 
los investigadores. Un pequeño ensayo, que intenté hace algu-
nos años11 para relacionar el derecho romano con sus fuentes 
mágicas, quedó apartado y, quizás, incomprendido12. Quisiera 
retomar este tema sobre fundamentos más amplios. Sin pre-
tender improvisar un estudio detallado y completo de derecho 
comparado, para el cual me faltan demasiados documentos, me 
basta con preparar el terreno, de aquí en más, a los historiado-
res del derecho, proponerles algunas investigaciones, evitarles 
ciertos obstáculos, e invitarlos a que brinden a los sociólogos 
una serie de resultados verificados y probados, listos para una 
síntesis.
I
El estudio de las relaciones de la magia con el arte del dere-
cho exige formular dos preguntas:
1° ¿Existen derechos a los cuales la magia prestó originaria-
mente su fuerza? Y, en caso de existir, ¿cuáles son?
2° ¿Cuáles son los caracteres de estos derechos, y en qué se 
distinguen de aquellos que no llevan una huella mágica?
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Podemos estar fácilmente de acuerdo en admitir que, en 
las sociedades primitivas, e incluso a veces en las sociedades 
ya avanzadas en la vía de la organización, una gran cantidad de 
relaciones jurídicas poseen un color religioso. De manera gene-
ral (y bajo el beneficio de ciertas restricciones y precisiones), 
se consideran religiosos los derechos que pueden ser llamados 
derechos sociales internos, y los ritos que sirven para sancio-
narlos. Esto incluye los derechos intrafamiliares, los derechos 
públicos internos, y casi todo el procedimiento.
A. La forma social elemental es la familia. El primer derecho 
social es el derecho intrafamiliar. Entiendo bajo esta designa-
ción todas las relaciones jurídicas que pueden existir, no so-
lamente entre los miembros de familias reducidas, que se en-
cuentran en las civilizaciones avanzadas, sino también entre los 
miembros de agrupamientos familiares amplios (hordas, clanes, 
tribus) que se encuentran en las civilizaciones jóvenes. El de-
recho interno de cada familia, de cada horda, de cada clan, se 
reduce a un cierto número de obligaciones rituales positivas y 
tabúes; lleva entonces una huella religiosa. De hecho, se lo ha 
señalado con frecuencia, ya sea desde un punto de vista gene-
ral13, ya sea desde el punto de vista de algunas civilizaciones de-
terminadas14. Esta huella religiosa adquiere, a menudo, formas 
y características especiales. De este modo, en los clanes y las 
fratrías totémicas, todos los derechos internos se desprenden 
de los lazos religiosos que unen a los hombres con su tótem15. 
En las familias de forma patriarcal, el derecho interno constitu-
ye una rama del culto de los ancestros16.
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B. En los agrupamientos sociales más abarcativos que la fa-
milia o el clan, existe una segunda base de derechos sociales 
internos17, cuyo conjunto forma lo que se denomina derecho 
público interno18: este incluye no solamente el derecho públi-
co represivo, sino también el derecho constitucional y adminis-
trativo. El carácter religioso del derecho criminal ya no requiere 
demostración19. El del derecho constitucional y administrativo 
aparece claramente a quien quiera reflexionar sobre los oríge-
nes de los conceptos actuales de orden público, soberanía, po-
der público, Estado20, sobre los que se basa este derecho. La 
teoría del derecho divino de la realeza o, más ampliamente, de 
las fuentes divinas del principio de autoridad21, solo constituye 
la cristalización del principio religioso que se manifestaba primi-
tivamente en la institución de los reyes-dioses-sacerdotes y en 
los tabúes del jefe22. Las ideas contemporáneas sobre la sobera-
nía nacional, el estado democrático, etc., despiertan todavía en 
nuestros espíritus representaciones religiosas; los teóricos de 
nuestro derecho público lo constataron23 a veces. Al respecto, 
las teorías individualistas del Estado continuaron siendo crea-
ciones librescas, y no ejercieron una gran influencia sobre la 
conciencia popular. Hegel tenía razón en divinizar el Estado; y 
es sabido que el socialismo, tal como se cumple lentamente en 
nuestro derecho, al que tiende a transformar íntegramente en 
derecho público, es una especie de religión.
C. Existe una técnica de la que dispone la autoridad social 
(autoridad de la familia, del clan, de la tribu, del Estado) para 
realizar las dos formas de derecho social interno que mencioné 
antes. Esta técnica incluye un conjunto de ritos que tienden a 
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manifestar y a sancionar el derecho. Lleva el nombre de procedi-
miento24, y tiene orígenes religiosos. Como es sabido, en las ci-
vilizaciones poco avanzadas los litigios se resuelven únicamente 
por la voluntad divina. O bien los dioses revelan directamente 
el derecho25 mediante un material adivinatorio cuyos interesa-
dos utilizan en condiciones determinadas (juicio por el urim y 
el tummim, por los dados, por la fortuna, etc.26, y ordalías); o 
bien lo revelan indirectamente tomando por intérpretes a di-
seurs-de-droit27, videntes, adivinos, jefes, reyes o prudents28. El 
oráculo judicial, obra divina, como el tabú, no se limita a probar 
el derecho entre las partes del litigio para el pasado; tiende a 
fijarlo como norma general para el futuro; el efecto relativo del 
juicio es una concepción individualista reciente29; se sabe que 
la costumbre, cuyo carácter trascendente, sobrenatural, es co-
nocido30, se forma únicamente por la lenta acumulación de sen-
tencias, o, como suele decirse, precedentes, casos31. En cuanto a 
las sanciones, estas son también religiosas, ya sean aplicadas di-
rectamente por los dioses32 o aplicadas por los hombres. La ex-
comunión es la sanción fundamental, de la que derivan, por un 
proceso de diferenciación y debilitamiento respecto del cual no 
faltan testimonios históricos33, la ilegalización, la proscripción, 
y toda una serie de sacrificios expiatorios y purificadores de los 
que emanan la pena de muerte y el sistema entero de penas pú-
blicas34. De lo anterior, se deduce que el procedimiento legisla-
tivo se confunde por sus orígenes con el procedimiento judicial, 
del cual solo se separó en tiempos recientes; el principio de la 
separación de poderes no puede valerse de un origen remoto. 
Por consiguiente, no resulta extraño si, aún hoy, se considera 
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al legislador como un dios. El intérprete atribuye a su voluntad, 
y a la ley escrita que la revela, la perennidad y la aptitud para 
controlar la vida que el teólogo atribuye a la voluntad divina y a 
los libros sagrados35.
II
Si en las relaciones jurídicas que acabamos de enumerar la 
primera huella religiosa resulta muy evidente, existen otras en 
las que la evidencia es menor. Junto con la idea religiosa, vemos 
surgir la idea mágica. Se debe insistir un poco más sobre esta 
demostración muy ignorada.
Entre los derechos que presentan un carácter ambiguo se 
encuentran principalmente los derechos llamados reales, cuyo 
prototipo es el derecho de propiedad. Podemos ocuparnos 
únicamente de este último, del que todos los demás son solo 
imitaciones o desmembramientos. Originariamente, la propie-
dad tiene un carácter público36; se la concibe como un derecho 
colectivo, ejercido sin división por todos los miembros del gru-
po social (comunidad de clan; copropiedad familiar)37. Por lo 
tanto, no es de extrañar si, en esta fase del desarrollo, la pro-
piedad está envuelta de un respeto religioso38 y garantizada por 
tabúes39. Pero junto con la propiedad religiosa y pública apare-
ce la propiedad privada. Los primeros bienes que un hombre 
puede considerar como propiedad estrictamente personal son 
su carne y su cuerpo40; luego sus muebles llamados corpora-
les, denominados así porque de cierto modo forman parte de 
su cuerpo (mobilia quae ossibus inherent: ropa, armas, etc.); 
luego los otros muebles41. La propiedad del suelo solo se indi-
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vidualiza lenta y tardíamente. En la actualidad, apenas alcanza 
esta movilidad que pone de manifiesto la individualización de 
los derechos.
No obstante, en sus inicios, las sanciones de la propiedad 
individual parecen depender —a pesar de las incertidumbres y 
confusiones terminológicas frecuentes— de un principio mági-
co y no de un principio religioso.
¿De qué sanciones queremos hablar? No puede tratarse to-
davía de sanciones restitutivas. Aquí, como en otros lugares42, 
las sanciones restitutivas son muy posteriores a las sanciones 
represivas. Se sabe con certeza para determinadas leyes43, y se 
puede conjeturar para otras44, que la acción de reivindicación 
apareció solamente después de la acción de robo, a la que se 
incorporó, y de la que se separó con dificultad45. Por ende, úni-
camente podemos considerar como sanciones verdaderamente 
primitivas de la propiedad individual a los medios de represión 
del robo. Aún más, todos los robos no forman parte de nuestro 
marco de referencia. Podemos dejar de lado los robos cometi-
dos dentro del grupo social (robos familiares o robos domésti-
cos), ya que la propiedad se individualiza mucho más tarde con 
respecto a los miembros de un mismo grupo que con respecto 
a los de grupos externos. El robo doméstico es poco común, 
casi imposible, en ámbitos donde el derecho individual de pro-
piedad se disipa ante el derecho latente y difuso de la comuni-
dad46. Allí donde tiene lugar, corresponde de manera exclusiva 
a la represión familiar, como un delito contra la propiedad co-
mún47; esta represión sigue siendo religiosa; las ordalías sirven 
comúnmente de pruebas y penas48, lo que explica por qué, en 
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muchas sociedades organizadas, esta forma de robo todavía 
continúa sin castigo49.
Estando así delimitado nuestro tema, podemos ocuparnos, 
de aquí en más, únicamente de aquellos robos cometidos por un 
miembro de un grupo en detrimento de un miembro de otro gru-
po, es decir, de robos que podríamos denominar interfamiliares.
III
La víctima de un robo solía saciar su sed de venganza recu-
rriendo a las armas mágicas.
Contamos con numerosos testimonios, provenientes de las 
más diversas civilizaciones, sobre las prácticas mágicas simples 
o complejas, maldiciones, conjuros, encantamientos, etc., que 
sirven para castigar a los ladrones. En este sentido, se debe dis-
tinguir entre el robo flagrante y el robo no flagrante. En el robo 
flagrante, el ladrón sorprendido en el acto puede ser castigado 
al instante, sin vacilación o incertidumbre; en general, la ven-
ganza privada se ejerce inmediatamente de manera rigurosa50. 
Sin embargo, sucede que la venganza se frustra, por ejemplo 
cuando el ladrón se escapa, o cuando este es más fuerte. Pero, 
sobre todo, la venganza se vuelve muy difícil cuando el robo no 
es flagrante, debido a que la víctima del robo ignora, a menu-
do, quién es el ladrón; o bien, si lo conoce, no puede alcanzarlo 
cuando descubre el robo. Entonces, su último recurso es la ma-
gia, ya sea como un sustituto de la venganza o como un medio 
para prepararla. Reúno algunos ejemplos de prácticas mágicas 
que se emplean de este modo, penalmente, contra los ladrones 
desconocidos o fuera del alcance.
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En primer lugar, encontramos las maldiciones, orales o escri-
tas, como las tabellae defixionum latinas y griegas, de las que 
poseemos varios ejemplares dirigidos contra ladrones51. 
P. ext., CIL II 462; Audollent, Defixionum tabellae, n° 122, 
p. 177: Dea Ataecina Turi | brig Proserpina | per tua maiesta-
tem | te rogo oro obsecro | uti uindices quot mihi | furti factum 
est…52 
Otras defixiones análogas apuntan a depositarios o como-
datarios infieles53. Sabemos que la distinción entre el robo y el 
abuso de confianza es reciente. Por mucho tiempo, las costum-
bres y las leyes no distinguieron entre el ladrón y el deudor que 
no devuelve un objeto prestado o depositado. 
La defixio tiene más energía que una mera maldición; es 
también un encantamiento54. Encontramos ritos más comple-
tos de magia simpática, empleados para castigar a los ladrones. 
Comúnmente estos ritos se realizan sobre las huellas que de-
jaron atrás. En varias partes de Alemania, se castiga al ladrón 
poniendo yesca encendida en la huella de sus pisadas; o relle-
nando, con un poco de tierra que él mismo pisoteó, una bol-
sa que luego se muele a palos55. En otro lugar, se toma el alma 
del ladrón, y se lo encierra en algún lugar de tortura, hasta que 
muere. En Polonia, se coloca en un ataúd, junto con un cadáver, 
efectos similares a los que han sido robados, y el ladrón se pu-
dre irremediablemente56. En las islas Fiyi, un explorador cuen-
ta que, al haber sido robadas ciertas raíces, los hechiceros que 
fueron llamados pusieron lo que quedaba de estas en contacto 
con una planta venenosa. Tan pronto como se supo el hecho, 
dos personas cayeron tan gravemente enfermas que murieron, 
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reconociéndose a sí mismas como las autoras del robo57. Entre 
los gitanos, para recuperar un caballo robado, se cava un hoyo 
en el suelo, dentro del cual se tira lo que queda de los arreos; 
se tapa el hoyo, se enciende un fuego en el lugar, y se canta una 
imprecación vengativa contra el ladrón, con una invocación para 
que el caballo regrese58.
Los ritos mágicos a los que nos referimos poseen única-
mente un fin represivo, ya que son puros y simples. Pero se les 
puede asignar un fin restitutivo, determinando una modalidad 
(plazo o condición). Cuando el daño todavía puede reparar-
se, solamente se lanza el encantamiento condicionalmente, de 
manera que produzca efecto únicamente si el ladrón no res-
tituye lo robado o hasta que lo restituya. Muchas defixiones 
griegas o latinas solo deben alcanzar al ladrón que no restituye 
lo sustraído (texto en griego —ilegible en el original— nisi res-
tituat)59. Una defixio dirigida al deus Nodens para encontrar 
un anillo robado señala al dios, como sospechoso, a un tal Seni-
cianus: que el dios le prive de salud hasta que devuelva el anillo 
al templo: “Nollis petmittas sanitatem donec perferat usque 
templum Nodentis”60. En Transilvania, en el vecindario de Her-
mannstadt la víctima de un robo se procura una hostia consa-
grada; la coloca sobre lo que queda del objeto robado; pincha la 
hostia con una aguja, pronunciando tres veces una imprecación 
condicional contra el ladrón. Si este último quiere escapar del 
maleficio, y evitar la muerte, debe devolver lo que tomó61. Entre 
los osetios, la víctima de un robo se dirige a un lugar público, 
cuelga de una vara plantada en el suelo gatos o perros, y los 
atraviesa a balazos pronunciando las siguientes palabras: “¡Que 
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estos gatos y perros sean consagrados a los difuntos de aquel 
que me robó, como también a los difuntos de aquel que, cono-
ciendo al ladrón, no quiere revelar su identidad!” O incluso la 
víctima, parada cerca de estiércol o carroña, pronuncia en voz 
alta: “¡Que los difuntos de aquel que me robó, o que esconde 
al ladrón, coman todo esto!” Estos conjuros provocan en el cul-
pable semejante espanto que, a menudo, termina por develar 
la verdad62. En el Congo, el rito mágico utilizado en tales cir-
cunstancias consiste en una serie de danzas, llevadas a cabo en 
presencia de un fetiche, y acompañadas de una sucesión de inti-
maciones para que el ladrón desconocido restituya lo robado en 
un lugar y en un plazo determinado63. Estos ejemplos podrían 
multiplicarse64.
El empleo de estos ritos mágicos, que sirven a la vez de me-
dios de información, represión, y de restitución en caso de robo, 
ha dejado huellas en algunas instituciones de orden jurídico. 
En este sentido, podemos hacer referencia a las pesquisas so-
lemnes por robo que muchas leyes consagran. Estas pesquisas, 
sobre las que poseemos abundante información (φωρά griega; 
quaestio lance licioque romana; vestigii minatio y visita domici-
liaria de la Ley Sálica; prosecuciones similares al derecho eslavo, 
celta, hebreo, etc.65), ocupan una posición intermedia entre el 
rito mágico propiamente dicho y el rito jurídico. Funcionan como 
un procedimiento privado, e incluso extrajudicial, realizado por 
la propia víctima, con un material y un traje minuciosamente 
impuesto por la tradición66. Este procedimiento consiste en dos 
partes. Una, que es fundamental, y la más antigua, es el conjuro 
de huellas dejadas por el objeto robado o por el ladrón. En oca-
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siones, se lleva a cabo con la ayuda de un buscador de pistas, a 
la vez pastor, cazador, curandero, hechicero. Las huellas, como 
ya hemos señalado, están relacionadas de manera simpática con 
el ser que las dejó67. Se hechiza al ladrón siguiendo sus huellas, 
de igual modo que se cautiva a la presa siguiendo su pista68. El 
carácter mágico de la inspección y del conjuro de las huellas se 
demuestra claramente en las formas más simples de este pro-
cedimiento. El siguiente ejemplo lo tomo de Post69, que da a 
conocer, según Krapf y Harris, los medios empleados en Shewa 
(Abisinia meridional) para encontrar a los ladrones. La víctima 
recurre al Lebaschi (apresador de ladrones), quien se pone en 
campaña, asistido por un esclavo envuelto en un estado de furia 
adivina por la administración de una droga adecuada. El esclavo, 
furioso, se arrastra sobre manos y rodillas, como un animal; ol-
fateando aquí y allá, el Lebaschi lo sujeta con una correa, y con-
tinúa su búsqueda puerta a puerta70. Finalmente, decide entrar 
en una casa, a cuyo dueño —culpable o no— se lo trata como a 
un ladrón, y sobre el cual recae toda la responsabilidad del robo. 
En esta fase de desarrollo, tales prácticas no tienen el carácter 
de medios de instrucción que pueden adquirir ulteriormente. 
Un cierto número de leyes niegan incluso cualquier acción a la 
víctima que perdió la pista del ladrón, aun cuando de otro modo 
sería capaz de probar la culpabilidad de una persona determina-
da71. La segunda parte de la pesquisa consiste en una visita do-
miciliaria que, a juzgar por el cúmulo de diligencias desplegadas 
para hacerla posible72, no debió de ser admitida sin presentar 
resistencia. Siendo apenas un medio ordinario de instrucción, 
esta visita acabó siendo una instancia clave, y por momentos, 
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única del procedimiento73: de este modo la técnica mágica dio 
paso a la técnica jurídica, y la adivinación a la búsqueda racional 
de pruebas.
En varios ejemplos recopilados por nosotros, la víctima 
emplea los recursos de la magia simpática, ejerciendo sus ma-
leficios sobre algún elemento relacionado con el ladrón o con 
el objeto robado (huellas, restos del objeto robado, arreos del 
caballo robado, etc.). El rito se ejercerá, a fortiori, sobre el ob-
jeto robado: la víctima enlazará un maleficio a este objeto que, 
a partir de ese momento, contagiará a todo aquel que lo toque. 
Por ejemplo, los escaldos islandeses solían contar que el enano 
Andvari, despojado por el Dios Loki, había hechizado el tesoro 
robado: quienquiera que lo posea lo pagará con su vida: “¡Este 
oro | que poseía Gustr | a dos hermanos | provocará la muer-
te | de ocho príncipes | será la pérdida | de mis tesoros | nadie 
disfrutará!”74. Sabemos que esta temática fue retomada y desa-
rrollada por Richard Wagner en El Anillo de los Nibelungos: la 
maldición lanzada por Alberich sobre el Rheingold robado cons-
tituye uno de los dos temas jurídico-mágicos75, de los cuales se 
desprende la fatalidad que lleva a los dioses a la ruina. Natural-
mente, se asemejan estos hechizos lanzados sobre una cosa ro-
bada a las maldiciones condicionales que se inscriben sobre un 
objeto para prevenir el robo. Es posible recopilar toda una serie 
de ejemplos de inscripciones preventivas de este tipo, desde las 
amenazas de anatema76, hasta las formulitas anodinas que, aún 
hoy, los alumnos escriben en sus libros77.
Acaso la maldición relacionada con el objeto robado expli-
que ciertos rasgos, de otro modo poco comprensibles, de la ley 
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sobre el robo en las sociedades organizadas. Así, el derecho 
romano prohíbe la usucapión de cosas robadas, en unas pocas 
manos por las que estas cosas pasan. Esta exclusión de usuca-
pión no resulta de la indignidad del poseedor, ya que afecta, 
no solamente al propio ladrón o al poseedor de mala fe, sino 
también al poseedor de buena fe; tiene un carácter oculto, el 
poseedor puede ignorar el vicio que tacha la res furtiva; tiene 
finalmente una duración limitada, ya que finaliza cuando la cosa 
es devuelta a las manos de su primer dueño78. Por dichos ca-
racteres, esta prohibición de usucapir contrasta entonces con 
los tabúes de usucapión que conoce el antiguo derecho romano 
(tabúes referidos al confinium, al bustum y al forum, etc.), que 
son necesariamente conocidos, públicos y perpetuos. Posee-
mos, a falta del precepto de las Doce Tablas sobre la materia79, 
el texto de una antigua ley Atinia cuyas fórmulas, de alguna 
manera fatídicas, resuenan como el eco de una de estas maldi-
ciones condicionales que mencionamos antes80, de manera que 
podemos preguntarnos si no sistematizamos, y tradujimos bajo 
una forma legislativa, fórmulas provenientes de un antiguo ri-
tual mágico. 
De manera general, los procedimientos de los que dispone 
el individuo para impedir que se realice una usucapión en su de-
trimento (interrupciones denominadas civiles de usucapión)81, 
como también las formas de otras sanciones indirectas del de-
recho de propiedad privada82, recuerdan los ritos mágicos de-
finidos. Nunca se los estudió desde este punto de vista, y, sin 
duda, convendría hacerlo.
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Fácilmente, se podrían desarrollar las consideraciones que 
preceden, y multiplicar los ejemplos casi de manera ininterrum-
pida83. Pero creo haber dicho lo suficiente como para considerar 
establecida la proposición formulada por mí: los ritos mágicos 
proporcionaron a la propiedad individual su primera sanción.
IV
También encontramos ejemplos de ritos mágicos de sanción 
sobre otros daños individuales, y, en particular, sobre daños 
contra las personas (Daños físicos: asesinato, golpes y heridas; 
malos tratos. Daños morales: calumnias y difamación). Los 
ejemplos son más escasos, los delitos distintos del robo son con 
menor frecuencia clandestinos, y es más común el ejercicio de 
la venganza privada. Existen, empero, suficientes ejemplos que 
me permiten extender a todos los delitos84 las conclusiones a 
las que he llegado respecto del robo. En Cnido, una mujer es-
cribe una defixio contra calumniadores que con malicia la acu-
saron de haber envenenado a su marido, de haber vendido a un 
peso falso, etc., y contra un malhechor que revolvió su casa85. 
Un hombre que fue golpeado y lleno de ataduras escribe una 
defixio contra sus perseguidores86. En Coula, una inscripción 
nos hace saber87 que un tal Artemidoro, habiendo sido insul-
tado por Hermógenes y Nitonis, los denunció en una tablilla al 
dios Men, y de qué manera Hermógenes, castigado por el dios, 
hizo una ofrenda expiatoria, y cambió de conducta88.
Un delito que conlleva a menudo sanciones mágicas es aquel 
que consiste en no pagar lo que se debe89. Encontramos toda-
vía para tales casos maldiciones explícitas, como la que lanza 
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Apolonio contra su deudor Scollos por no devolverle lo que de-
bía. Apolonio consagra Scollos a la Madre Atimis y a Mên Tia-
mou, que provocan su muerte. Tatias, hija de Scollos, paga la 
deuda de su padre, y, para apaciguar a ambas deidades, erige la 
estela donde se nos cuenta esta historia90. Pero, a menudo, se 
emplean contra los deudores recalcitrantes ciertos ritos carac-
terísticos: así ocurre en el procedimiento de ayuno y suicidio del 
acreedor en la puerta del deudor, que en otro tiempo se creyó 
propio de la India (donde las leyes de Manu designan este pro-
cedimiento con el nombre de Dhârna)91, pero que se encuentra 
también, bajo formas idénticas, en la antigua Irlanda y, bajo for-
mas atenuadas, entre los israelitas, en Persia, en Grecia, y tal 
vez en otros países92: el acreedor se instala frente a la casa de 
su deudor; allí ayuna públicamente; o bien, lo que resulta más 
eficaz, envía un hechicero (un brahmán, en la India), que ayuna 
en su lugar, hasta que reciba su merecido. De ser necesario, si 
no consigue su propósito, se suicida en la puerta del deudor. El 
ayuno y el suicidio representan aquí un acto imprecatorio. Fun-
cionan como maleficios que atraen el infortunio sobre el deudor 
deshonesto93. De manera general, el suicidio —a menudo pre-
cedido de imprecaciones y maldiciones94— es considerado una 
de las medidas más fuertes con las que se cuenta para provocar 
la desgracia de un adversario que aún no recibió su merecido95. 
De este modo, el rito mágico reemplaza una venganza que 
no podía ejercerse. Por otro lado, en la venganza, la interven-
ción mágica y la intervención material están tan íntimamente 
unidas que no siempre es posible separarlas. Así ocurre en la 
curiosa costumbre de la illapurinja, observada por Spencer y 
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Gillen en el centro de Australia. La mujer que sale de noche 
para vengar a su marido lleva en la mano derecha un bastón má-
gico (Churinga), en la izquierda un garrote ornamentado. ¿Lo-
gra matar a su enemigo por el impacto del arma o por el efecto 
mágico del encanto? Claro está que las dos explicaciones casi 
no pueden disociarse, pero para los interesados, es la segunda 
la que prevalece. Se dice que el Churinga, al penetrar en el cuer-
po del enemigo, se hace añicos en una infinidad de pedacitos 
que, sin la intervención de un hechicero, provocan mágicamen-
te la muerte96. El elemento material de la venganza es concebi-
do como mágico. Señalemos además que los cantos fúnebres 
de lamentos y amenazas de las mujeres alrededor del cadáver 
de un familiar asesinado (treno fúnebre, vocero corsa etc.) no 
constituyen únicamente una práctica religiosa que recuerda a 
los hombres de la familia su deber; son además una trama de 
maldiciones que llaman a la desgracia sobre el asesino97; estos 
cantos fúnebres representan de por sí una venganza.
La maldición vengativa de los daños ha echado raíces tan 
profundas en las costumbres que aún perdura algo de ella, in-
cluso en civilizaciones donde ya no se la concibe: a menudo so-
brevivió como motivo literario. Basta con recordar las impreca-
ciones, frecuentes en la poesía épica o en la tragedia, proferidas 
por un personaje ultrajado, perseguido, traicionado (esposa o 
amante abandonada98, familiares cercanos de un héroe asesina-
do99, etc.100) contra el autor de su desdicha101. Antes de verse 
reducidas hasta el punto de convertirse en meros pretextos, es-
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tas maldiciones tradicionales han tenido sus modelos en la rea-
lidad; han tenido una eficacia represiva de la que nadie dudaba. 
V
De este modo, en lugar de recurrir a la violencia material, o 
antes de recurrir a ella, la víctima puede saciar su sed de ven-
ganza mediante prácticas mágicas. La contribución de la magia 
a la técnica jurídica del delito privado ha sido notable, incluso 
en la actualidad.
Pero su influencia ha sido preponderante, además de exclu-
siva, sobre otra rama de la técnica jurídica: el arte de crear y 
deshacer convenciones obligatorias. Originariamente, la cele-
bración de contratos y la extinción de sus efectos solamente es-
taban garantizadas por fuerzas mágicas. A diferencia de lo que 
sucedía con el delito, cuando se trataba de castigar las ofensas a 
determinadas creencias, aquí solo se busca definir y establecer 
por adelantado los efectos de los derechos; la fuerza física no 
puede competir con el rito mágico.
Intentaremos justificar, aunque de manera breve, nuestra 
afirmación, cuya completa demostración, ante la ausencia de 
trabajos previos102, requeriría de una investigación exhaustiva 
sobre derecho comparado. En sus inicios, el acuerdo de volun-
tades presenta grandes dificultades para ser admitido y apro-
bado como fuente de obligaciones. Esto se debe a dos razones: 
en las sociedades poco diferenciadas, la voluntad individual no 
posee un lugar definido. Pero, incluso cuando se le otorga uno, 
solo produce efectos inmediatos, es decir, efectos que se llevan 
a cabo de manera definitiva a partir del momento en que di-
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cha voluntad se pone de manifiesto. No produce efectos en el 
futuro. De este modo, en todos los derechos, el trueque, más 
tarde la venta al contado, existen mucho antes que la venta a 
crédito103; el acto al contado es anterior al acto de crédito. La 
entrada en vigor de la convención generadora de obligaciones 
en el derecho es el resultado de un largo aprendizaje.
En muchas civilizaciones, la primera convención generadora 
de obligaciones es la promesa de pagar el rescate convenido por 
un delito flagrante104. Por ejemplo, un ladrón es sorprendido 
en flagrante delito. La víctima lo atrapa y busca vengarse. Pero 
el ladrón ofrece un rescate bastante importante como para 
tentar a su adversario, quien termina cayendo en la tentación. 
Desgraciadamente, al no llevar consigo dicho rescate, el ladrón 
solicita un poco más de tiempo para recaudar fondos y pedir 
prestado, de ser necesario, a sus padres y amigos. ¿La víctima 
cometerá la imprudencia de dejarlo ir? Podrá hacerlo siempre 
y cuando disponga de una garantía. La naturaleza de la garan-
tía varía según las épocas. Antiguamente, la víctima solía pedir 
un rehén105: algún amigo o familiar del ladrón aceptaba perma-
necer aprehendido hasta el pago de lo convenido106. El pacto 
mediante el cual una persona se ofrece como rehén (será lla-
mado más tarde: como fianza) según la voluntad de la víctima, 
mientras que el culpable busca el rescate, constituye la primera 
convención obligatoria. Pero no siempre el culpable encuentra 
a un rehén. Por lo tanto, le evitamos los rigores de la venganza 
inmediata, autorizándole a ofrecer como garantía su propia per-
sona, conservando la libertad material de sus movimientos107; 
se le permite, por así decirlo, comprometerse personalmente108. 
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(Por cierto, cabe señalar el sentido concreto originario de es-
tas expresiones). Solamente faltaría un último paso: extender 
este sistema a los pactos relativos a todo aquello que no sea un 
rescate (por ejemplo, pactos de préstamo, de venta a crédito, 
etc.). Una vez dado este último paso, la obligación convencional 
existe, con un alcance de aplicación general.
De esta manera, en todas las etapas de este desarrollo primi-
tivo, la obligación contractual supone el compromiso volunta-
rio del cuerpo del deudor. ¿Cómo garantizar este compromiso, 
desde el momento en que se renuncia a dominar por la fuerza 
material al deudor, y en una época en la que la fuerza jurídi-
ca no existe todavía? Se debe recurrir a la fuerza mágica. Nada 
más natural, y llevado a cabo sin dificultades, por una transición 
insensible de la maldición penal a la maldición contractual. Si 
para someter al delincuente que escapaba de la venganza solía 
recurrirse a vínculos mágicos, es lógico utilizarlos también para 
aprehender al delincuente que quiere eludir el pago del resca-
te. En uno y otro caso, se reconocen solamente dos diferencias, 
que derivan de la naturaleza de las cosas: 1° Mientras que en el 
delito el rito mágico es, a menudo, puro y simple, ya que busca 
castigar un daño consumado, en el contrato el mismo rito es 
siempre condicional, dado que funciona únicamente como ame-
naza de castigo para un daño eventual. El maleficio actúa solo 
cuando el deudor no cumple con su palabra. 2° Por otra parte, el 
vínculo mágico se vuelve convencional. En el momento en que 
concluye el pacto, el deudor se somete a la influencia mágica, en 
acuerdo con el acreedor. Acepta por anticipado ser maldecido 
por él; o, en todo caso, él mismo se maldice bajo condición.
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Con frecuencia, las maldiciones tradicionales figuran entre 
las convenciones109. Entre los siglos IV y XI, las cartas de la épo-
ca franca y de la Edad Media proporcionan, en particular, ca-
tálogos completos de anatemas e imprecaciones destinados a 
reforzar los actos jurídicos110. A modo de ejemplo, citaré una 
donación del año 690 que dice así: “si quis contra hanc delebe-
rationem… infrangere tollere minare… praesumpserit…, in per-
petuo anatema percuciatur, et maledictus cum Juda Scarioth in 
infernus inferiori usque ad diem adventus Domini nostri Jesu 
Christi ignem cruciandus, etc.”111. Los tratados internacionales, 
—verdaderas convenciones privadas112—, también incluyen, 
con frecuencia, maldiciones de este tipo: los antiguos tratados 
griegos nos brindan claros ejemplos del recurso a la άρά divina 
que sirve para garantizar ciertas convenciones113.
Indudablemente cláusulas similares, convertidas en estilo y 
transmitidas, por rutina profesional, de escriba a escriba, ya no 
se ajustan a un conjunto de creencias vivas; su poder de intimi-
dación se atenuó, o bien se transformaron en cláusulas pena-
les114. Pero no siempre ha sido así. Hubo una época en la que 
fueron imprecaciones condicionales, y la obligación obtuvo de 
ellas toda su fuerza. En algunos ámbitos, sufrieron una curiosa 
atenuación: adquirieron la forma de cláusulas de injurias. De 
este modo, antiguos contratos alemanes o polacos estipulan 
que el acreedor podrá injuriar libremente al deudor si este no 
cumple115. Resulta difícil de explicar este sistema si se ignora 
que aquello que se considera injuria, en una etapa avanzada de 
la civilización, antiguamente solo se trató de una maldición116. 
La cláusula de injurias es una cláusula imprecatoria transforma-
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da y atenuada117, que no tiende más que a deshonrar al deudor 
insolvente. Antes que nada, es necesario mencionar estas cláu-
sulas imprecatorias explícitas, y las cláusulas que derivan de 
ellas, puesto que son las más llamativas y las que mejor cono-
cemos. Se imponen primero a nuestra atención. No hay razón 
para insistir más en ello, ya que no son ni las más importantes ni 
probablemente las más antiguas.
VI
Las convenciones primitivas no debieron de incluir maldicio-
nes explícitas. Pero la influencia mágica aceptada por el promi-
tente poseía su fuente en los ritos más rudimentarios, basados 
únicamente en la simpatía.
Un rito de este tipo que encuentro bajo la forma, tal vez, 
más arcaica de contraer resulta de la devolución de un objeto 
material denominado prenda. A menudo, se le entrega al acree-
dor una prenda118 para garantizar su influencia sobre el deudor 
en el plazo fijado. En el derecho germánico, donde se conoce 
bastante bien este sistema tras haber adquirido un amplio de-
sarrollo, la prenda (que lleva el nombre de wadium) consiste en 
un objeto de poco valor: generalmente un guante, a veces un 
anillo, un arma, una moneda119. Al contraer, el deudor entrega 
el wadium al acreedor, que lo retiene hasta el pago y luego se 
lo devuelve. El deseo de recuperar el wadium incita al deudor 
a pagar. Sin embargo, no se entiende por qué el deudor tiene 
tanto interés en recuperarlo si, como acabo de decir, el wadium 
tiene poco valor120. Reducido a estos elementos, el sistema de 
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la prenda parece frágil. En vano se dice que el deudor sorprendi-
do en flagrante delito solamente puede entregar como garantía 
lo que tiene a mano, es decir, uno de los objetos que lleva con-
sigo normalmente, ya que nos preguntamos por qué el acreedor 
acepta liberar a un prisionero a cambio de tan ínfimas garantías. 
¿No es “más vale pájaro en mano que cien volando”? También 
suele decirse que el wadium, si no posee valor pecuniario, po-
see, al menos, un valor de afección y de convención, de manera 
tal que su abandono definitivo debe de repugnar, o considerar-
se poco honorable121. En realidad, se trata más bien de honrar 
un guante, una moneda, un cuchillo, que de atribuirles a priori, 
en la medida de lo posible, tanto valor afectivo; respecto al va-
lor de convención, este depende del valor de la convención en 
sí misma, que precisamente solo tiene eficacia mediante el wa-
dium: de este modo, caemos en un círculo vicioso.
Considero que hay que buscar en otro lado la clave de este 
sistema, y centrarse en el hecho de que el wadium está siempre 
en contacto con el cuerpo del deudor. En sus orígenes, siempre 
es un mueble corporal; y más tarde, es al menos un objeto que 
el promitente tuvo en sus manos y que entrega al estipulante. 
Es posible creer que la eficacia de ese wadium resulta de la ma-
gia simpática. Se recopilaron numerosos testimonios relativos a 
la simpatía mágica que nace de la contigüidad y, en particular, 
la que une ciertos muebles corporales (sortijas, collares, pa-
ñuelos, ropa, armas, etc.) a la persona que los llevó puestos122. 
Constituyen, suele decirse, prendas de vida, y cualquier mal 
que recaiga sobre su dueño los afecta; si se marchitan, es por-
que el dueño corre peligro; inversamente, actuando sobre ellos, 
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se actúa sobre su dueño. Por medio de ellos, se lo puede hechi-
zar, dominar, poseer. Dejar en manos del enemigo uno de estos 
objetos es igual a verse expuesto a los peores maleficios. Es por 
esta razón que el deudor tratará de desprenderse a su debido 
tiempo para no sucumbir ante el poder del acreedor. Resulta 
lógico que, poco a poco, la opinión pública123 tienda a ver como 
poco honorable al hombre que, al no haber liberado una prenda 
entregada voluntariamente, se vea expuesto a las maldiciones 
más fundadas. 
De este modo, en el contrato que se constituye por la entre-
ga de una prenda, no hay ningún rito adjunto a la convención; la 
simpatía mágica es suficiente para reforzar la palabra dada, per-
mitiendo un maleficio ulterior. Pero esta forma simple de con-
traer no es la única. De ella se derivan otras, más complejas, en 
las que una maldición aparece implícita o explícitamente. Son 
los modos de contraer mediante juramento o escritura.
A menudo, la convención obtiene su fuerza de un juramento. 
Existen numerosos tipos de juramento. El juramento afirmati-
vo, el más antiguo, mediante el que nos limitamos a asegurar la 
veracidad de una alegación relativa a un hecho pasado, posee 
un carácter religioso. Incluye ritos complejos, con frecuencia un 
sacrificio. Se lo concibe como un juicio de Dios: si el que jura 
perjura, inmediatamente Dios le da su merecido. El juramento 
promisorio, por el que nos obligamos a un acto futuro, aparece 
recientemente124, y solo es religioso en parte. Al lado del de-
signio de los dioses, y a veces del sacrificio, contiene, en efec-
to, una maldición condicional (expresa o tácita) pronunciada 
contra uno mismo en caso de perjurio125. Esta maldición otorga 
74
al juramento promisorio un aspecto más mágico que religioso: 
tanto es así que, tras desaparecer ciertos elementos del rito 
completo, la maldición que subsiste le comunica su fisonomía 
definitiva. Se sabe que, en muchas civilizaciones, el juramento 
secularizado, y provisto de sanciones jurídicas, dio nacimiento 
a formas contractuales importantes. Por ejemplo, en Roma, los 
contratos verbales conocidos bajo el nombre de iusiurandum 
liberti, sponsio, stipulatio126; entre los pueblos germanos, el 
contrato formal de fides facta127 y, probablemente, el celebrado 
mediante la dación de arras128; en nuestro derecho consuetudi-
nario medieval, el contrato de confianza o fe del juramento129 
deriva del juramento promisorio. En otros ámbitos, el juramen-
to se suma a otros modos de contraer, y los refuerza130.
A veces, la maldición presente en el juramento promisorio 
se expresa mediante formas especiales, o mediante gestos sim-
bólicos específicos. El lanzamiento de una piedra, de un bastón, 
de un arma, tuvo con frecuencia un significado execratorio en el 
juramento contractual131. Se conoce, por ejemplo, la fórmula del 
juramento romano per iovem lapidem que nos trae a colación 
Pablo el Diácono132: “Lapidem silicem tenebant iuraturi per Io-
vem haec verba dicentes: Si sciens fallo tum me Diespiter salva 
urbe arceque bonis eiiciat, uti ego hunc lapidem”. Entre los ger-
manos, el encantamiento obligatorio se expresa mediante unas 
runas grabadas en un arma o en un pequeño bastón (vara mar-
cada, festuca notata)133. Al formular su promesa en palabras so-
lemnes, el deudor lleva en su mano el bastón rúnico; luego, lo 
lanza al costado del acreedor, este gesto simboliza la execración 
a la que se obliga134; o bien se lo entrega al acreedor como si se 
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tratara de una prenda135. Esto no debería de sorprender: incluso 
la escritura está vinculada de manera simpática con la perso-
na que escribe; el bastón está simpáticamente vinculado con el 
que lo llevó.
Encontramos aquí, por una transición natural, una tercera 
forma de influencia mágica puesta al servicio de las convencio-
nes. Se trata de la escritura. Los hombres incultos no ven en la 
escritura una simple reunión de signos convencionales, que úni-
camente tienen valor cuando se los interpreta; impresionados 
por el carácter misterioso de la letra, suelen atribuirle un po-
der sobrenatural136. La escritura posee una fuerza activa; lo que 
está escrito es o debe ser137. El fatalismo oriental se traduce en 
la fórmula: ¡Estaba escrito! Para los semitas la ley se llama Es-
critura. Por lo tanto, se escribe todo lo que debe ser respetado: 
la ley, la fórmula litúrgica, la maldición, la convención. Los pue-
blos germanos138 inscriben preferentemente las runas obligato-
rias en bastones y en armas (venablos, lanzas, etc.)139. Las runas 
otorgan su fuerza mágica al arma, y el arma otorga a las runas 
su fuerza material. Esto explica, probablemente, el sistema de 
contratos denominados literales, en los que las obligaciones na-
cen, al margen de cualquier condición de voluntad, de la sola 
escritura140: la redacción engendra el derecho141. Por supuesto, 
una institución definida por rasgos tan arcaicos no puede per-
petuarse en las civilizaciones avanzadas. El contrato literal cae 
en el olvido cuando la escritura se propaga y pierde todo su mis-
terio. El acto escrito se transforma, y se convierte en un simple 
medio de prueba de una obligación nacida por fuera de él. 
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De este modo, la fuerza mágica de la prenda, de la maldi-
ción sacramental y de la escritura sirvió para sancionar las pri-
meras convenciones. Algunas veces, su uso dio lugar a formas 
contractuales bastante diferenciadas, como en Roma, donde el 
nexum (contrato por el cual el deudor se constituía en prenda, 
junto con la maldición condicional (damnatio) pronunciada por 
el acreedor)142, la estipulación (contrato basado en un juramen-
to) y el contrato literal (basado en la escritura) se distinguen 
uno de otros por caracteres bien definidos143. Otras veces, las 
prácticas mágicas diversas se confunden, en cierta medida, 
para crear formas contractuales mixtas, en las que varias inter-
venciones mágicas participan en un mismo acto, como en el de-
recho germánico, en el que las formas de la wadiatio (contrato 
basado en la entrega de una prenda), de la festucatio (contrato 
basado en un juramento), de la traditio cartae (contrato basado 
en la entrega de un escrito) se asemejan a tal punto que resul-
ta difícil separarlas144, —o en varios derechos jóvenes145, en los 
que el apretón de manos (Handschlag) funciona a la vez como 
símbolo de la dación de una prenda, y como símbolo de una 
maldición sacramental146.
VII
He aquí la justificación de mi primera alegación. Admitien-
do fácilmente que varias interpretaciones propuestas anterior-
mente pueden ser corregidas o revocadas, tengo la certeza de 
que la formación de las primeras convenciones obligatorias y la 
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represión de los primeros delitos le deben mucho a la fuerza 
mágica.
Evidentemente, este carácter mágico originario no se man-
tiene íntegramente en las sociedades avanzadas: y esta necesa-
ria transformación entorpece nuestra investigación.
Dependiendo de las circunstancias, la evolución puede lle-
varse a cabo en dos direcciones opuestas. A veces, el carácter 
ilícito de la práctica empleada se acentúa, y se logra una pro-
hibición absoluta sancionada mediante penas públicas. A ve-
ces, al contrario, el carácter ilícito de la práctica se atenúa, y es 
introducido en la técnica jurídica. Tenemos la suerte de poder 
comprobar, a menudo, de qué manera, en diferentes ámbitos, 
un rito en el fondo idéntico se inclina hacia uno u otro senti-
do. Esto sucede con el rito del dhârna. Existen civilizaciones en 
las que su carácter mágico desaparece, y se le concede sancio-
nes jurídicas: en Irlanda, el demandante que ayuna obtiene una 
condena doble y si muere de hambre, su adversario debe pagar 
por ello, como cualquier asesino147. El dhârna se convierte en un 
procedimiento propiamente dicho, y se lo introduce en el dere-
cho. Pero en otros lugares, se convierte en un delito público. De 
esta manera, el antiguo derecho romano conocía un rito bastan-
te parecido al dhârna: cuando una persona se veía perjudicada 
podía asediar la puerta de su enemigo y, una vez allí, proferir 
una serie de imprecaciones vengativas. Este era conocido como 
ostium occentare148. La occentatio, al igual que muchos ritos 
mágicos, se llevaba a cabo de noche. Incluso en la actualidad, en 
algunas partes de Francia, se otorga cierta idea de justicia pri-
vada a estos abucheos nocturnos que se realizan ante la puerta 
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de personas difamadas (viudas o personas de mala vida que se 
casan). El muy antiguo derecho romano los toleraba. Pero cuan-
do la organización social evolucionó y la justicia pública resultó 
suficiente para condenar los daños, se consideró a la occentatio 
como un alboroto ofensivo contrario al orden público, y su cas-
tigo era similar al de un delito149.
VIII 
Constaté recién que la intervención mágica mejor caracte-
rizada es la de los delitos privados y convenciones. Dado que, 
hasta aquí, solo me ocupaba en coleccionar y clasificar fenóme-
nos, podía considerar como suficientemente claras las dos no-
ciones del delito privado y de la convención150. A los fines de 
lograr una fórmula explicativa, conviene ahora definir estas dos 
categorías de fenómenos generadores de derechos, y, en parti-
cular, examinar la naturaleza de las relaciones jurídicas que de-
rivan de ellos.
Al parecer, se puede definir al delito privado por la idea de 
que procede esencialmente de una reacción del individuo ante 
un hecho que le afecta151, realizado por otras personas. En esto 
se opone al delito público. Sabemos que se denomina delito 
público, —Durkheim lo ha demostrado con creces152— “a cual-
quier acto que ofenda estados fuertes y definidos de la concien-
cia colectiva”. Tal es el caso del asesinato en la actualidad y en 
nuestras sociedades; este constituye un delito público, ya que 
todos los individuos normales lo reprueban. El carácter social 
de la reacción contra el delito público conlleva algunas conse-
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cuencias típicas: la sociedad persigue ella misma al culpable; 
la sociedad aplica ella misma el castigo, y, llegado el caso, saca 
partido de ello. El delito privado, al contrario, deriva de una re-
acción individual. Entiendo por ello, a falta de una palabra más 
precisa, la reacción de un grupo diferenciado (por ejemplo, una 
familia), como así también la reacción de un hombre aislado. El 
delito privado es el acto que ofende un estado fuerte y definido 
de la conciencia individual, y contra el cual, ulteriormente, solo 
reacciona el individuo. Tomo un ejemplo del antiguo derecho 
romano. Un hombre amputa un miembro a otro hombre. En 
la civilización romana primitiva, se considera este hecho como 
un asunto privado. La conciencia colectiva no interviene, o in-
terviene de manera muy sutil; la justicia social, si es que exis-
te una, tampoco interviene. Pero la conciencia de la víctima (y, 
probablemente, del grupo social diferenciado al que pertenece, 
clan o familia) interviene, y la víctima se venga, ayudada por sus 
familiares. Esta venganza privada, estas represalias, sin reglas 
ni límites, no poseen ningún carácter jurídico153. Sin embargo, 
llega un momento en el que, por el bien de la paz pública, la 
conciencia social interviene de manera más enérgica contra los 
hechos capaces de perturbarla; una coacción social, al principio 
difusa, luego organizada, se ejerce con el objetivo de moderar el 
uso de la violencia, impedir que la venganza supere a la ofensa, 
garantizar la satisfacción de la víctima, incluso si físicamente es 
la más débil154, para luego prohibir la venganza e imponer tran-
sacciones155. Por lo tanto, gracias a la colaboración de la con-
ciencia colectiva, el delito privado y su represión adquieren una 
dimensión jurídica. Pero el carácter privado (o individualista) 
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de la institución continúa manifestándose por medio de ciertos 
rasgos que contrastan con los del delito público: la víctima del 
delito, y solo ella, es la que pone en marcha el aparato de la fuer-
za social; es para ella, y en su propio beneficio, que la condena 
se ejecuta. Incluso hoy, aunque la idea de venganza se desva-
nece eclipsada por la idea de reparación, los mismos principios 
dominan el sistema de la responsabilidad (denominada casi de-
lictiva), tal como la concibió nuestra jurisprudencia, al traducir 
—o al traicionar— el artículo 1382 del Código Civil; incluso en 
la actualidad, es la reacción de la víctima del daño, corrobora-
da por una reacción social acorde, que crea su derecho a una 
compensación156. Todas las teorías que buscan la fuente de este 
derecho en el acto del deudor (antigua teoría de la culpa come-
tida, o teoría reciente del riesgo creado) continúan siendo inca-
paces de explicar todos los tipos de responsabilidad. Emmanuel 
Lévy es quien se lleva el mérito por haber sido el primero en 
proponer esta idea, que refiere a la creencia de que la víctima de 
un daño es la que pone en marcha la responsabilidad, siempre y 
cuando esta creencia sea legítima, es decir, que encuentre eco 
en la creencia social157.
¿Sucede lo mismo con la convención obligatoria? Tanto en 
el presente como en el pasado, se la define como el acuerdo de 
dos o varias voluntades, con miras a producir resultados jurídi-
cos, especialmente obligaciones158; las voluntades en cuestión 
son concebidas, además, como voluntades individuales159. In-
cluso lo que actualmente denominamos contrato colectivo no 
es más que el enfrentamiento de creencias de agrupamientos 
diferenciados: el contrato colectivo es el arma de una lucha de 
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clases. Hablar de contrato es igual a hablar de fuerza individual. 
Es necesario, además, evitar caer en el error que cometen to-
davía muchos juristas, y que favorecen algunas metáforas co-
rrientes, peligrosas para el que se deja engañar. Se habla de vo-
luntades que coinciden, de voluntades que compiten o que se 
ponen de acuerdo sobre un único objeto, etc.160, y se considera 
a la obligación como el fruto del acercamiento, de alguna mane-
ra material, de dos voluntades. En realidad, pensándolo bien, 
estas formas de hablar no ofrecen ningún sentido aceptable161. 
La evolución histórica y la lógica nos llevan, de igual modo, a 
buscar la fuente del crédito convencional en una voluntad úni-
ca. Sabemos que en la convención originaria (convención de pa-
gar un rescate) el acreedor es un vencedor, por consiguiente, un 
amo, y el deudor un vencido, por lo tanto, un esclavo. Mediante 
la fuerza material o la influencia mágica, la coacción de uno se 
impone a la del otro. La voluntad dominante del acreedor crea 
su derecho. Pero si esta conclusión parece evidente, mientras 
que la relación de obligación otorga al acreedor un control sobre 
el cuerpo del deudor, probablemente, en la actualidad, resulte 
menos evidente al ejercer solamente un control sobre el patri-
monio. No obstante, caemos en un error si pensamos que am-
bas partes del contrato quieren la obligación. Pablo presta cien 
francos a Pedro; todos sabemos que Pedro no quiere la obliga-
ción de devolver el dinero; solo quiere recibir los cien francos; 
únicamente quiere, dirían los romanos, la res del contrato. En 
general, el deudor solamente quiere el beneficio (pecuniario o 
moral) que puede obtener de la convención, no quiere la escla-
vitud que ello implica. Esto se aplica también a las convenciones 
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en las que el beneficio esperado está estrechamente asociado a 
la obligación (p. ext. convenciones gratuitas). Emmanuel Lévy, 
que llega a la misma conclusión por otros medios, muestra cla-
ramente de qué manera “la relación contractual depende de la 
confianza que inspira al acreedor la promesa del deudor”162. El 
acreedor confía en su deudor, es decir, hoy por hoy, en el patri-
monio de este último. Su voluntad de dominio sobre este patri-
monio, suponiendo que este genere la adhesión social, crea un 
derecho. En toda convención, existe una libertad que se ejerce 
y que corresponde al derecho, y una libertad que se restringe 
para hacer efectivo el derecho.
Toda obligación, delictiva o convencional, expresa esta vo-
luntad individual única. La obligación se basa en la actividad 
diferenciada, o, para utilizar una expresión más habitual, en la 
actividad individual del acreedor. No sorprende pues que la no-
ción de derecho personal, concebida de este modo, posea toda-
vía algo mágico. Al prestarle su propia fuerza a la actividad indi-
vidual, la magia preparó la vía a las sanciones jurídicas; permitió 
la entrada de la actividad individual en el derecho. 
IX
Este primer resultado que nos brinda la historia de la obli-
gación podría confirmarse por el estudio de otras relaciones 
jurídicas. Allí donde encontramos creencias y derechos indivi-
duales, tenemos la suerte de encontrar huellas de una interven-
ción mágica primitiva. Me resulta imposible probar de manera 
completa esta alegación: haría falta estudiar, en primer lugar, 
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toda la historia de la individualización del derecho de propie-
dad (en particular, sus sanciones restitutivas)163; la historia del 
testamento164, la historia del procedimiento en materia indivi-
dual (procedimiento privado)165. Las demostraciones necesarias 
para este tipo de cuestiones, que, tengo entendido, nadie había 
abordado desde esta perspectiva, excederían los marcos de los 
que dispongo. Además, he dicho lo esencial. Al ser la obligación, 
por excelencia, el derecho individual puro de toda aleación, su 
historia nos permite llegar a conclusiones más firmes, menos 
erróneas, que las obtenidas por la historia de los derechos nun-
ca individualizados plenamente. Solo quisiera agregar una idea 
a las ya planteadas: la noción misma de las fuentes del derecho 
individual, tal como la elaboraron paulatinamente los filósofos y 
juristas, se confunde con la noción de las fuentes de la actividad 
mágica, tal como la concibieron los hechiceros y alquimistas.
Me refiero a la concepción del derecho natural. Sabemos 
que por derecho natural (al menos, a partir de la Antigüedad 
griega)166 se entiende el derecho ideal, inalterable, universal167 
que, por su superioridad intrínseca, domina las leyes positivas 
y se impone a ellas como modelo. A este derecho se lo conci-
be aún como un derecho del individuo, innato e independiente 
de la sociedad168. Mucho antes que Jean-Jacques Rousseau, se 
añoraba esa época de dicha primera en la que el hombre no ha-
bía renunciado a su libertad mediante el contrato social, y en la 
que, viviendo en sintonía con la naturaleza, poseía en sí mismo 
la plenitud del derecho. Todo derecho le era dado por la natu-
raleza, y no por la sociedad. La naturaleza actuaba como un de-
pósito de fuerzas, anterior y superior al mundo de las energías 
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sociales, del cual el individuo se abastecía libremente. Se la con-
sideraba la fuente común de las actividades y de los derechos 
individuales. Tal era el caso de la φύσις de los griegos, aunque 
esta noción, despojada de parte de su contenido místico, se 
convirtió para ellos en semicientífica169; tal es el caso, en la ac-
tualidad, entre los pueblos poco cultos, del mundo de efluvios 
superpuestos a la realidad que se denomina maná entre los me-
lanesios, orenda entre los hurones, hasina entre los malgaches, 
etc.170, del cual el hechicero extrae la fuerza que actúa. Cuando 
los filósofos estoicos reanudaron y coordinaron los sistemas ya 
antiguos, para formular su sistema individualista del derecho 
natural basado en la razón común, actuaron de manera pareci-
da a los alquimistas cuando elaboraron su teoría de la δύναμις, 
acción de la φύσις. Incluso hoy, ¿no es acaso, en la acepción pro-
funda de la palabra, un fenómeno mágico que, de manera in-
consciente, reclaman los teóricos del derecho natural, cuando 
exigen a la mera razón individual revelar el derecho puro?
X 
De lo anterior, se desprenden los elementos de una teoría de 
la magia en sus aplicaciones al derecho.
El derecho es una regla de vida social; su sanción es social; 
se basa en la creencia común; en sus orígenes se confunde con 
la religión. Parece pues no dejar lugar a las actividades indivi-
duales: y, de hecho, en las sociedades poco diferenciadas, cual-
quier manifestación de individualismo es poco común, insóli-
ta, desprovista de sanción, cuando no representa un delito171. 
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Pero a medida que las sociedades se organizan por la división 
del trabajo, la actividad individual creciente, por mucho tiempo 
aún, puede alcanzar sus objetivos y obtener la protección social, 
únicamente cubriéndose de formas religiosas. La técnica de los 
derechos individuales se impregna así del formalismo religioso; 
y este formalismo responde a su interpretación: dado que úni-
camente los ritos provocan la sanción social, el único elemento 
jurídico es el que se incorporó a los ritos, todo lo demás no im-
porta: los primeros derechos individuales son, como suele de-
cirse, de derecho estricto.
En resumidas cuentas, cualquier empleo de las fuerzas re-
ligiosas por el individualismo puede ser considerado un sub-
terfugio o una explotación172. No obstante, los interesados no 
siempre son plenamente conscientes del abuso de poder que 
cometen: el hechicero que emplea un rito de sacrificio para des-
truir a su enemigo cree que su acto es, en cierta medida, tan 
legítimo como el propietario de una casa que construye sobre 
su techo una chimenea de mentira para estorbar la vista de su 
vecino173; tanto uno como otro abusan de su derecho porque 
tienen la convicción de tener un derecho. Sin embargo, como 
esta materia está repleta de contradicciones, tanto uno como 
otro sienten vagamente que no actúan según el ritmo de la 
creencia común y que, en este sentido, su creencia individual 
cae en lo anormal, antirreligioso, antisocial. El individualista y 
el hechicero no se atreven a confesar sus propósitos. El misterio 
de la magia se explica de este modo y, probablemente, también 
algunas rarezas e inversiones de formas que, a veces, la rodean.
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Mi conclusión es la siguiente: en el ámbito del derecho, el 
rito mágico no es otra cosa que un rito religioso desviado de 
su propósito social habitual, y empleado para cumplir con una 
voluntad o una creencia individual. De este modo, se resuelve 
la antinomia que nos había paralizado en un comienzo. El rito 
mágico es religioso en todo su contenido externo; solamente es 
antirreligioso en sus fines.
¿Es posible extender esta conclusión más allá del ámbito del 
derecho y extraer de ello algunas precisiones sobre el sentido 
general de la magia en todas sus aplicaciones? ¿Se puede decir, 
por ejemplo, que la magia es a la vez el primer instrumento y 
el primer producto de la división del trabajo y de la diferencia-
ción? Indudablemente, ya que también parece que, en todas las 
ramas de actividad, el hechicero se comporta como una perso-
na aislada174, —diría casi anarquista— que persigue fines parti-
culares. Sin embargo, para fundamentar esta hipótesis, habrá 
que esperar nuevas investigaciones que estudien con mayor de-
tenimiento un campo más amplio.
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La magie assyrienne, Bibl. de l’Éc. des Hautes Études, Sciences religieuses, 
XV), 1902, p. 115 et sqq.; para Caldea, Cuq, La propriété foncière en Chaldée 
d’après les pierres-limites (Koudourrous) du Musée du Louvre, Nouv. Rev. 
Hist. de Droit, XXX (1906), p. 701-738. Sobre los tabúes greco-romanos de 
propiedad, en especial los tabúes de los límites, véase Fustel de Coulanges, 
Cité antique, libro II, cap. VI. Adde Guiraud, p. 186-187; Beaudouin, l° c°; 
Burdick, Foundation Rites with some kindred ceremonies, New York. Pero 
haría falta precisar y desarrollar la cuestión de los tabúes de los límites. De 
hecho, la delimitación se conoce por haber fundado la propiedad privada, 
lo que es cierto en la medida en que marca la primera especialización sos-
tenible de la familia, más tarde del individuo, sobre una porción de tierra 
determinada, pero resulta falso si se entiende por ello que, desde el princi-
pio, constituye un derecho individual completo, desvinculado del derecho 
colectivo. Puesto que la tierra, incluso con sus límites, queda supeditada 
durante mucho tiempo al derecho superior del grupo social. Las pruebas al 
respecto abundan. De este modo, la tierra permanece inalienable (lo que no 
resulta, como se dice generalmente, del principio de copropiedad de la fami-
lia reducida, el cual no impediría enajenar a la familia considerada en bloque, 
y representada por su jefe o por el consejo de ancianos). La propiedad, en el 
caso de extinción de la familia, retorna al grupo social (P. ext. el derecho de 
sucesión de los gentiles en Roma. Cf. Kovalewsky, Coutume contemporaine 
et loi ancienne, 1893, p. 70). Los lazos que unen la propiedad al grupo no se 
rompen en el acto de la delimitación sino que se desatan progresivamente. A 
medida que aumenta la individualización de la sociedad, vemos que el tabú 
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de propiedad, que, primitivamente, se trataba solo de una consagración, se 
refuerza por maldiciones y execraciones, que terminan incluso por tomar el 
primer lugar (ejemplos en los trabajos citados anteriormente). Para las mar-
cas de propiedad individual, véase infra. p. 43 n. f.
40. Esta idea por sí sola permite explicar ciertos rasgos enigmáticos de la 
historia de las obligaciones y del procedimiento ejecutorio; por ej. la prepon-
derancia originaria dada a las garantías personales y a las vías de ejecución 
sobre la persona en relación con las garantías reales y las vías de ejecución 
sobre los bienes. P. Huvelin, Le procès de Shylock dans le Marchand de 
Venise, de Shakespeare (Extr. del Bull. de la Soc. des amis de l’Université de 
Lyon, 1902), p. 19-22; V. Obligatio, Dictionnaire des antiquités grecques et 
romaines de Daremberg et Saglio, VII, 1, 1904, p. 133.
41. Es el orden cronológico en el que aparecen las diferentes prendas 
de deudas: en primer lugar, el cuerpo del deudor y sus muebles corporales; 
luego sus otros muebles (Les meubles sont le siège des dettes; qui n’a que 
des immeubles est insolvable); luego el total de su patrimonio (Qui s’oblige, 
oblige le sien). Más tarde el cuerpo del deudor queda fuera de la prenda de 
sus acreedores (abolición de la esclavitud por deudas, e incluso la prisión por 
deudas. Se podría decir hoy en día: Qui s’oblige, n’oblige que le sien). Sobre 
esta evolución, véase, además de los trabajos ya citados, Brissaud, Manuel, 
p. 1402; 1183, sqq.
42. Durkheim, Division du travail social, p. 108, sqq; Post, Ethn. Jurispr., 
II, p. 210; Girard, Manuel, p. 388.
43. Para el derecho germánico, véase Jobbé-Duval, Étude historique sur 
la revendication des meubles en droit français, 1881; Brissaud, Manuel, II, 
p. 1198, sqq (y citas).
44. Cf., para el derecho romano, Girard, Manuel, p. 408, 1.
45. Me inclino a creer, por razones obtenidas, entre otras, de algunas 
particularidades de la acción auctoritatis, y de la analogía de la Anefangskla-
ge germánica (Cf. London, Die Anefangsklage, 1886; Schröder, Lehrbuch, 
p. 372, sqq) con la legis actio per sacramentum in rem romana, que esta 
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última se agregó como un incidente al antiguo procedimiento represivo del 
furtum.
46. Mauss, Essai sur les variations saisonières des sociétés Eskimos, 
Année sociologique, IX (1906), p. 120.
47. Glotz, V. Klopè, Dict. de Daremberg et Saglio; Solidarité, p. 198-199.
48. Ejemplos: Ellis, The Thsi-Speaking peoples, 1887, p. 201; Grimm, 
Deutsche Rechtsalterthûmer, 4e ed. por Heusler et Hübner, II (1899), p. 
581; p. 597-599; 600-601; Post, Afrikanische Jurisprudenz, II, 1887, p. 108, 
n. 1-2; Kovalewsky, Coutume contemporaine et loi ancienne, p. 411; cf., p. 
437; Velten, Sitten und Gebräuche der Suaheli, 1903, p. 328-333; Sébillot, 
Le Folklore de France, II, 1905, p. 254-255. Sobre el pasaje de Solin (IV, 6) 
referido a una fuente de Cerdeña que vuelve ciegos a los ladrones, y sobre el 
indicium offae al que, según Pseudo-Acro (en Hor. Epíst., I, 10, 10), sometía 
un amo a sus esclavos para descubrir al autor de un robo doméstico, véase 
Glotz, Ordalie, p. 84, I; 110-11. A falta de precisiones necesarias, no siempre 
resulta fácil de saber ante qué clase de robo nos hallamos. Parece ser que, en 
los ejemplos mencionados más arriba, las ordalías son utilizadas únicamente 
cuando se trata de robos cometidos dentro de un grupo.
49. Ejemplos en Post, Ethn. Jurispr., II, p. 424-426; Merker, Die Masai, 
Berlín, 1904, p. 28.
50. Post, Ethn. Jurispr., II, p. 427-429; 441-443, y citas.
51. En general, véase Audollent, Defixionum tabellae quotquot innotuerunt: 
tam in Graecis Orientis quam in totius Occidentis partibus praeter atticas in 
corpore inscriptionum atticarum editas. París, 1901, p. LXXXVIII et sqq.
52. También Audollent, n° 11, p. 18; n° 12, p. 18; n° 75, p. 102; n° 104; p. 
158; n° 106, p. 159; n° 103, p. 237, sqq. Cf., Plaut. Aulul., 391-392: Apollo, 
quaeso, subveni mihi atque adjuva, confige sagittis fures thesaurarios.
53. Hauvette, Bulletin de correspondance hellénique, VI (1882), p. 500-
503; Audollent, n° 2, 5-10, p. 8; n° 42, p. 77; n° 72, p. 102.
54. Huvelin, Tablettes magiques, p. 22, 1.
55. Sidney Hartland, The legend of Perseus, II, 1895, p. 79.
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56. Sidney Hartland, II, p. 101.
57. Sidney Hartland, II, p. 102. Otros ejemplos similares en Post, Ethn. 
Jurisprudenz, II, p. 455.
58. Sidney Hartland, II, p. 87-88. Véase, también, II, p. 79: Según 
Bezzenberger, un lituano que sigue el rastro de un ladrón va al cementerio, 
elige una tumba, retira la cruz, coloca la tierra de la huella en el hueco, y 
vuelve a colocar la cruz en su lugar. El ladrón cae enfermo, y su enfermedad 
lo delata. De este modo, el rito mágico sirve a la vez para dar a conocer al 
culpable y para castigarlo. El medio de instrucción es inseparable de la pena. 
59. Cf. fórmulas similares en las inscripciones funerarias: Merkel, Ueber 
die sogenannten Sepulcralmulten (Festgabe der Göttinger Juristen-Fakultät 
für Jhering, 1892), p. 102. Pude comparar estas fórmulas con la cláusula arbi-
traria de la acción arbitraria romana. Tablettes magiques, p. 50-51.
60. CIL, VII, n° 140; Audollent, N° 106, p. 159-160.
61. Sidney Hartland, II, p. 101.
62. Kovalewsky, Coutume contemporaine et loi ancienne, p. 434.
63. Post, Afrikanische Jurisprudenz, II, p. 407; véase también II, p. 139 
(Betchuanas).
64. Van Gennep, Tabou et totémisme à Madagascar, p. 193, 3, cita, a 
propósito del estudio sobre los encantos contra el robo, a J. Pearse, Leprosy 
and Lepers in Madagascar. Antananarivo Annual and Madagascar Magazine, 
XXII (1898), p. 186, sqq, que no he podido consultar.
65. Solamente me remito a las referencias citadas por Grimm, Deutsche 
Rechtsalterthûmer, II, p. 199-201; Post, Ethn. Jurisprudenz, II, p. 418 y 584-
585; Declareuil, La justice dans les coutumes primitives. Nouv. Rev. Hist. 
de Droit, XIII (1889), p. 381, sqq; Brissaud, Manuel, II, p. 1202, sqq; Girard, 
Manuel, p. 403, 3; Glotz, Solidarité, p. 204, n° 2-8. Cf. el rito mágico em-
pleado en India para encontrar los objetos perdidos. Véase Henry, La magie 
dans l’Inde antique, p. 74, sqq.
66. Material y vestuario cuyo significado mágico podría demostrarse a 
veces. Como sucede con el licium y la lanx de la pesquisa romana. Dicen 
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algunos textos que la víctima de un robo realizaba la búsqueda desnuda, di-
cen otros que vestía un licium. A propósito del desnudo ritual en los estados 
religiosos excepcionales, principalmente en la inspiración adivinatoria o pro-
fética, véase Jastrow, Journal of the American Oriental Society, 1901, 1, p. 
22, sqq; Blau, Das Altjüdische Zauberwesen, 1898, p. 151; p. 162; Hubert, 
V° Magia, p. 1515, n° 11. El licium, una especie de prenda ritual usada por 
los sacerdotes (Serv. sur Verg. Æn., XII, 120; le saq hébraïque), era utilizado 
también en las ceremonias mágicas (Vangerow, De furto concepto ex lege 
XII Tabularum, Heidelberg, 1815, p. 9). En lo que respecta al plato de arci-
lla (lanx fictilis), es el instrumento fundamental de la libación; se lo puede 
comparar con el plato utilizado en otro tiempo por los hechiceros prusianos. 
Hartknoch, Alt und neues Preussen (Frankfurt y Leipzig, 1684), p. 165.
67. Cf. Victor Henry, Magie, p. 104: p. 230.
68. Sidney Hartland, II, p. 81-82.
69. Post, Afrikanische Jurisprudenz, II, p. 158. Otros ejemplos de adivi-
nación aplicada al robo: Skeat, Malay Magic, 1900, p. 537-542.
70. ¿No presenciamos recientemente (julio-agosto de 1906) el espec-
táculo de una búsqueda similar en Francia? Recordemos al mago hindú que, 
para resolver un enigma judicial sensacional, tuvo la ocurrencia de recurrir a 
viejos procedimientos adivinatorios; se lo vio olfatear y probar la tierra sos-
pechada de ocultar el cadáver de un desaparecido.
71. Post, Ethn. Jurispr., II, p. 584, n. 2-3: la inspección de los rastros es 
sin duda la instancia principal, e incluso única del procedimiento. 
 E. Durkheim. — Année sociol., 1905-1906.
72. Desarme del perseguidor; juramento, y tal vez libación para apaci-
guar a los dioses del hogar, Platón, Leges, XII, p. 954 A-B. Cf. Leist, Graeco-ita-
lische Rechtsgeschichte, p. 216, sqq; Glotz, Solidarité, p. 203-206. Acce-
so prohibido a ciertos espacios reservados del domicilio (aposento de las 
mujeres). Esmein, La poursuite du vol et le serment purgatoire, Mélanges 
d'histoire du droit et de critique: Droit romain, 1886, p. 239. Entrega, en 
el umbral, de una prenda o de algunas monedas, para indemnizar al propie-
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tario de la vivienda en caso de una pesquisa infructuosa. Grimm, Deutsche 
Rechtsalterthûmer, II, p. 200. Autorización dada a la víctima para emplear 
la fuerza contra el dueño de casa recalcitrante. L. des Alamans, 5, 3; L. des 
Bavarois, 11, 2. Más tarde, acción determinada con el mismo fin. L. des Rip., 
47; L. des Burg., 16, 103. Acción romana furti prohibiti; Gaius, Inst., III, 102; 
acción análoga en Grecia; Glotz, Solidarité, p. 203-204.
73. Así ocurre en la quaestio lance licioque romana. Siguiendo a Macrobio, 
Saturnales, 1, 6, in fine, Esmein, l° c°., p. 238, se podría pensar que la bús-
queda de la pista había existido allí. Sin embargo, para tiempos históricos, 
ya no se la menciona en los textos, y en particular, en el de Gaius. Lo mismo 
sucede entre los Francos, la Spurfolge probablemente tiene solo un carácter 
facultativo, si hemos de creer en la interpretación que brinda, en los aparta-
dos bien conocidos de las leyes Sálica y Ripuaria, Zycha, Zar Auslegung des 
Titels 37 der lex Salica “De vestigio minando”, Zeitschrift der Savigny –Stiftung, 
Germ. Abth, 1901, p. 175 et sqq.
74. Pineau, Chants populaires scandinaves, II, 1901, p. 245. Este tema, 
apenas mencionado en los Nibelungos, es fundamental en los Eddas.
75. El otro es el tema de los contratos grabados en la lanza de Wotan. 
Infra, p. 35, n. 1.
76. Manuscrito de Saint-Benoît-sur-Loire (XIe S.), citado por Gaidoz, 
Folklore juridique des enfants, Mélusine, III (1886-87), p. 190: Hic est 
liber sancti Benedicti Floriacensis; quem si quis furatus fuerit, vel aliquid 
(malo) ingenio tulerit, anathema sit. Cf. phylactère contre le vol. Pap. Lond. 
CXXI, 378 et sqq. Wessely, Neue griechische Zauberpapyri. Denkschriften 
der ph. hist. Klasse der K. Akademie der Wissenschaften in Wien, XLII, 
1893, p. 33.
77. Numerosos ejemplos reunidos por Gaidoz, p. 187-190. Como en 
Haute-Marne:
  
 Si, trompé du démon,
 Tu dérobes ce livre,
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 Apprends que tout fripon
 Est indigne de vivre,
 Et qu’un livre volé,
 N’a jamais profité…
  
78. Los juriconsultos insisten sobre esta idea: la res furtiva lleva en sí 
misma una mancha, un vicio. Véase p. ext. Karlowa, Römische Rechtsgeschichte, 
II, 1901, p. 408; Girard, Manuel, p. 307; Esmein, Nouv. Rev. Hist. de Droit, 
1885, p. 270.
79. Cuya existencia es probada por Gaius, Inst., II, 45; Justin., Inst., II, 
6,3 (et Theoph. sur ce passage): Dig., 41, 3, 33. Pero este precepto de las XII 
Tablas podría ser tranquilamente solo una copia de la disposición indicada 
por la ley Atinia.
80. Gell., N. A., XVII, 7: "Quod subruptum erit, eius rei aeterna auctoritas 
esto". Dig., 41, 3, fr, 4, 6: “Quod autem dieit lex Atinia, ut res furtiva non 
usucapiatur, nisi in potestatem ejus, cui surrepta est, revertatur...” Cf. R. 
Wagner, Rheingold (Gesammelte Schriften, t. V. p. 234-255): “Kein Froher 
soll | seiner sich freu'n; | keinem Glücklichen lache| sein lichter Glanz; | wer ihn 
besitzt, | den sehre Sorge, | und wer ihn nicht hat, | nage der Neid! | Jeder giere 
| nach seinem Gut, | doch keiner genieße | mit Nutzen sein'; | ohne Wucher 
hüt' ihn sein Herr, | doch den Würger zieh' er ihm zu! | Dem Tode verfallen 
| Fess'le den Feigen die Furcht; so lang' er lebt, sterb' er lechzend dahin, des 
Ringes Herr als des Ringes Knecht: | bis in meiner Hand | den geraubten 
wieder ich halte!”
81. Sobre el lanzamiento de una piedra para prevenir o interrumpir una 
usucapión, en derecho romano y en derecho árabe, véase Vict. Chauvin, Le 
Scopetisme, Bull. De l’Acad. royale de Belgique, XXIII; Le jet des pierres au 
pèlerinage de La Mecque. Ann. De l’Acad. royale d’archéol. de Belgique, 
IV, (1902), p. 274-300; cf. Doutté, Les tas de pierres sacrées et quelques 
pratiques annexes dans le sud du Maroc, Alger, 1903. Véase también Sidney 
Hartland, II, p. 203-211. En el antiguo derecho romano, siguiendo a Cicerón 
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(De orat., III, 26, 110), solía interrumpirse una usucapión partiendo una va-
rita (surculum defringendo). Cf. Dig., XLIII. 24, fr. 20 § 1 (Paul). Bremer, 
Jurisprudentiae anlehadrianae quae supersunt, 1, 1896, p. 5 (y citas). Se 
puede comparar esta forma de usurpatio con los ritos execratorios consu-
mados por la partición de una varita. Véase infra. P. 34, n. 1.
82.  El lanzamiento de una piedra (iactus lapilli) es probablemente la for-
ma más antigua (Voigt, XII Tafeln, II, p. 630) mediante la cual un propieta-
rio podía denunciar la construcción de una nueva obra (operis novi nuntiatio). 
Dig., 43, 21, fr. 1, 6. Sobre el Medioevo germánico, véase Grimm, Deutsche 
R. A. I, p. 229-231; y cf. el rito germánico del lanzamiento del martillo que 
servía de sanción para el derecho de propiedad (Grimm, D. R. A., 1, p. 78, 
sqq), y que, originariamente, se limitaba probablemente al lanzamiento de 
una piedra (Grimm, 1, p. 92). Adde Grimm, 1, p. 95-96. Sobre el carácter 
execratorio del lanzamiento de piedras, véase infra, p. 33, n.3-4.
83. Podrían mencionarse aquí los conjuros dirigidos contra los hechiceros 
ladrones de niños: de hecho, se cree que los niños muertos prematuramen-
te han sido robados a sus padres por medio de maleficios. Cf. Gaster, Two 
Thousand Years Of A Charm Against The Child Stealing Witch, Folklore, 
1900, p. 129, sqq; Sébillot, Le folklore de France, I, 1904, p. 439, sqq.
84. Véase en Fossey, Magie assyrienne, p. 53, sqq, la lista de actos que 
traen desgracia, es decir, que exponen a maleficios. Allí encontramos, a dies-
tra y siniestra, hurtos, violencia, calumnias, etc. Véase, también Mary H. 
Kingsley, West African Studies, 1901, p. 397 (Spirits as policemen).
85. Newton, A history of discoveries at Halicarnassus, Cnidus and 
Branchidæ, 1862-63, II, 2, n° 85-86; Audollent, n° 4, p. 10-11.
86. Newton, n° 93; Audollent, n° 13, p. 19. Véase, además, Audollent, n° 
1, p. 6; n° 8, p. 15-16; n° 205, 9-10, p. 409, etc.
87. C. I. Gr., n° 3442; Newton, dans Reinach, Traité d’épigraphie 
grecque p. 152: Perdrizet, Alên. Bull de corr. hellénique, XX (1896), p. 58-59.
88. Otros ejemplos: C. I. L., VI, 20905; Audollent, p. XL-XLIII; Huvelin, 
Tablettes magiques, p. 14, 1; p. 17.
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89. Entre los delitos, añado el incumplimiento del deudor, ya que se sabe 
que la convención primitiva no posee, como tal, sanción restitutiva; solo su-
pone reacciones penales. Ya hemos podido equiparar el robo con el rechazo 
a devolver un depósito o un comodato (supra, p. 14, n. 1). Adde Dareste, 
Étude d’histoire du droit, 1889, p. 79; 81.
90. Fontrier, [título en griego —ilegible en el original—], p. 85: Perdrizel, 
Mén., p. 59.
91. The laws of Manu, tr. Bühler, 1886, VIII, 49.
92. Véase, principalmente, Post, Ethnol. Jurisprudenz, II, P. 561-562; 
Gaidoz, Les trois clercs et le chat. Mélusine, IV (1888), p. 5-11; Nino Tamassia, 
Il Dhârna in Germania e in Grecia. Riv. scientif. del diretto, févr. 1897, p. 
79; Steinmetz, Gli antichi scongiuri giuridici contro i creditori. Riv. Ital. di 
sociologia, II (1898), fasc. 1; Glotz, Solidarité, p. IX: p. 60, sqq.
93. La interpretación que brinda Steinmetz del dhârna (op. cit., p. 14, 
sqq) no se distingue completamente, sin importar lo que él diga (p. 26), de 
la que adopto aquí. Steinmetz reconoce en el dhârna una forma de suicidio 
por venganza: el acreedor se mata para convertirse en fantasma, larva, es-
pectro, y atormentar de manera más eficiente a su deudor. Pero resulta aún 
más evidente que esta venganza de ultratumba, que no se traduce en repre-
salias materiales, no puede ser asimilada a la verdadera venganza de sangre; 
solamente actúa como un rito mágico, sobre el espíritu de aquel al que está 
dirigida y de aquellos que lo rodean. Suscitar las sombras de los muertos 
contra los vivos es un hecho esencialmente mágico (Hubert, V° Magia, p. 
1512; Hubert y Mauss, Magie, p. 81). Por cierto, la explicación de Steinmetz 
resulta insuficiente cuando el interesado es sustituido, mediante el suicidio 
o el ayuno, por un representante: la sombra del representante muerto debe-
ría, así parece, volverse en contra del representado, por ser la causa directa 
de su muerte, y no así de un tercero inofensivo. En este caso, solo faltaría 
explicar el dhârna como rito de sacrificio. En definitiva, si el ayuno es válido 
únicamente como tentativa de suicidio, ¿por qué el acreedor no lo sustituye 
por cualquier otra amenaza equivalente? ¿Por qué no dar a conocer sus in-
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tenciones suicidas por otros medios, fáciles de imaginar según sea el caso: 
palabras, armas empuñadas, venenos elaborados, etc. en lugar de someterse 
con antelación a las lentas torturas del hambre? Indudablemente, el ayuno 
del dhârna no puede explicarse de esta manera: se trata, en realidad, de un 
ayuno mágico. El ayuno mágico, muy conocido en India (V. Henry, Magie, 
p. 110; 224; 230) y en otros ámbitos (Hubert y Mauss, Magie, p. 20) sue-
le inducir al hechicero a un estado anormal necesario para que pueda llevar 
a cabo su rito. Algunos testimonios, señalados por Steinmetz (p. 21 y 26), 
otorgan al ayuno contra el deudor el carácter en cuestión (Gaidoz, La procé-
dure du jeûne. Mélusine, IV (1888), p. 41-42, § [ilegible]). Añadamos a esto 
una última observación. Ciertos aspectos accesorios del dhârna tienen por 
objetivo crear una barrera mágica en la puerta del deudor. Al respecto, Ko-
hler (Shakespeare vor dem Forum der Jurisprudenz, Würzburg, 1883, p. 15, 
4) tiene toda la razón en asemejar el dhârna a una institución que Marco Polo 
reconoció entre los hindúes de la costa vecina de Ceylán: el acreedor tra-
za un círculo alrededor de su deudor (Cf. círculo mágico. Hubert y Mauss, 
Magie, p. 41; Skeat, Malay Magic, p. 522, 2), quien, bajo amenaza de muer-
te, no puede atravesarlo hasta no pagar lo que debe.
94. Hopkins, On the Hindu Custom of Dying to Redress a Grievance. 
Journal of the American Oriental Society, 1901, 1, p. 156. Cf. Xén., Hell., 
VI, 4, 7; Diod., XV, 54, 3: [título en griego —ilegible en el orginal—]. Cf. 
Horat., Epod., V. 91-94: Quin, ubi perire iussus exspiravero, | nocturnus 
occurram furor, | petamque vultus umbra curvis unguibus, | quae vis deorum est 
Manium…
95. Ejemplos en Steinmetz, p. 16, sqq; Glotz, Solidarité, p. 64-65.
96. Spencer et Gillen, The native tribes of central Australia, London, 
1899, p. 485-489.
97. Glotz, Solidarité, p. 83-84.
98. Imprecaciones de Didon, en Verg., Æn., liv. IV; imprecaciones de 
Hor., Epod., V, v. 51-53; encantamiento de Médéc: Sen., Med., 703; Val. 
Flacc., VIII, 74; Ovid., Met., VII, 198, etc.
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99. Imprecaciones de Electra. Eschyl., Choeph., p. ex. v. 142 et sqq. 
Imprecaciones de Camille, en Horace, de Corneille, etc.
100. Desde luego, no incluyo aquí las mal llamadas maldiciones paternas 
proferidas por un padre contra su hijo (p. ext. maldición de Teseo invocan-
do sobre su hijo la ira de Neptuno, en Hipólito de Eurípides, en Hipólito 
de Séneca, y en Fedra de Racine): se trata solamente, a mi entender, de un 
recuerdo del decreto religioso de excomunión que excluye de la familia a un 
hijo culpable.
101. A menudo, antes de suicidarse, lo que lleva a incluir este motivo 
dentro del tipo de maldiciones señaladas supra. p. 23, n.
102. La historia comparada del derecho contractual es relativamente 
mucho menos avanzada que la del derecho familiar o del derecho delictivo, 
por ejemplo. En los dos volúmenes (1, 473 p., y II, 744 p.) de Ethnologische 
Jurisprudenz de Post, solamente 74 páginas (t. II, p. 614-688) están dedica-
das al derecho contractual, frente a 276 páginas (t. II, p. 210-451) dedicadas 
al derecho delictivo. Si se añade a estas últimas, las 131 páginas dedicadas al 
procedimiento —completamente penal (p. 452-582)—, la diferencia es aún 
mayor.
103. Post, Ethn. Jurispr., II, p. 617, sqq.; Schröder, Lehrbuch, p. 287; 
Girard, Manuel, p. 533; Brissaud, Manuel, p. 1377, sqq.; Franken, Das 
französische Pfandrecht, I, 1879, p. 213.
104. Derecho griego, Esmein, Un contrat dans l’Olympe homérique. 
Mél. d’archéologie et d’hist. publiés par l’Éc. française de Rome, VIII, 1888, 
p. 428. Cf. Glotz, Solidarité, p. 111, sqq.; p. 121. Derecho romano. Gusakov, 
Délits et Contrats (en ruso). Moscou, 1896; Huvelin. V° Nerum. Dict. 
de Daremberg et Saglio, p 83. Derecho germánico. Heusler, Institutionen 
Des Deutschen Privatrechts (Handbuch de Binding, II, 2, 1), 1885, II, p. 30, 
sqq.; Puntschart, Schuldvertrag und Treuegelöbnis des sächsischen Rechts, 
1836; Kovalewsky, Coutume contemporaine et loi primitive, p. 111, sqq.; 
Brissaud, Manuel, p. 1380-1381.
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105. Véase, principalmente, Hom., Odyss., VIII, p. 266, sqq.; Esmein, 
op. cit., p. 430; sqq.
106. El Cap. leg. add. De 803, c. 8 (Boretius, I, 114) define al rehén de 
la siguiente manera: liber qui se loco wadii in alterius potestate commiserit. 
El rehén es encerrado, a veces encadenado. Si el deudor no paga, la venganza 
del acreedor recae sobre el rehén. De allí, el refrán: Burgen soll man würgen 
(On doit étrangler les cautions). Brissaud, Manuel, p. 1476-1477.
107. Este favor, que solamente era indispensable para el delincuente, de-
bió extenderse más tarde a la fianza. Pero, originariamente, la fianza-rehén 
debía permanecer cautiva hasta el pago del rescate. De lo contrario, no se 
explicaría por qué, desde un primer momento, el delincuente no podía com-
prometerse a pagar el rescate.
108. Cf. la manus iniectio romana, la intervención del vindex, y la ley 
Vallia crean la manus iniectio pura, en la que el demandado puede ser su 
propio vindex. Girard, Manuel, p. 978-983.
109. Véase p. ext. Kohler, Shakespeare, p. 64; Rechtsvergleichende Studien, 
p. 237; Banturecht, p. 49; Oppert y Ménant, Documents juridiques de 
l'Assyrie et de la Chaldée, 1877, p. 123; Revillout, La créance et le droit commercial 
dans l'antiquité, 1897, p. 210-211.
110. Giry, Manuel de diplomatique, 1894, p. 362, sqq.; Brissaud, Manuel, 
p. 1396, 2; 1463, 2. Löning, Der Vertragsbruch im deutschen Recht, Estrasburgo, 
1876, p. 558, sqq., considera que el uso de estas maldiciones se debe a la in-
fluencia de la iglesia cristiana. Por el contrario, se deduce de nuestro trabajo 
que, si esta influencia pudo verse reflejada en la elección de fórmulas em-
pleadas, la práctica en sí misma corresponde a ideas muy generales y antiguas.
111. Bréquigny- Pardessus, Diplom., II, n° 413.
112. Supra; p. 6, n° 6.
113. Ziebarth, Der Fluch im griechischen Recht. Hermes, XXX (1895), 
p. 57, sqq.
114. De este modo, explicaré la fuerza obligatoria de las cláusulas pena-
les y este carácter de disposición privada (independiente de cualquier fuen-
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te legal) que Sjögren, entre otros, les reconoce, con toda razón, pero que le 
resulta difícil de explicar. Sjögren, Ueber die römische Coriventionalstrafe 
und die Strafklauseln der Fräukischen Urkunden, Berlín, 1896.
115. Grimm, Deutsche R. A., II, p. 161-163; Löning, Vertragsbruch, 
p. 517, n. 7; Kohler, Shakespeare, p. 62-63; 69-70; Rundstein, Aechtungs- 
und Schmdhungsklauseln im polnischen Obligationenrecht. Zeitschr. filr 
vergleich. Rechtswissenschaft, XVII (1904), p. 23, sqq.
116. Sobre la transformación de la maldición en injuria, véase Huvelin, La 
notion de l’iniuria dans le très ancien droit romain (extraído de Mélanges 
Appleton), 1903, passim, en particular, p. 80-81; 84-85. También la poe-
sía satírica tiene su origen en algunas formas de encantamientos mágicos. 
D'Arbois de Jubainville, Études sur le Senchus Môr. Nouv. Rev. Hist. de 
Droit, V (1881), p. 224, n. 3-5; Cours de littérature celtique, I, p. 259, sqq.; 
VII, p. 329. ¿El famoso duelo cantado de los esquimales y tasmanianos como 
resolución de conflictos (Steinmetz, Studien zur ersten Entwickelung der 
Strafe, II, p. 69-75) es, como suele decirse, un duelo de injurias, o bien un 
duelo de maldiciones? Cf. la Mufdchara de los antiguos árabes (Steinmetz, 
II, p. 76) y los delitos insultantes que los guerreros primitivos proferían, 
unos a otros, antes de un combate.
117. Asimismo, la cláusula que permite al acreedor insultar al deudor me-
diante dibujos y pinturas (ius picturae contumeliosae) se explica como la 
supervivencia de una práctica mágica. Sabemos cuáles son los vínculos de 
simpatía que unen un hombre a su imagen. Cf. Sidney Hartland, II, p. 28; 
Hubert, V° Magie, p. 1518.
118. Seidel, Pfandwesen und Schuldhaft in Togo, Globus, LXXIX. p. 
309, sqq. Kovalewsky, Coutume contemporaine et loi ancienne, p. 111, sqq.
119. Thévenin, Contribution à l'étude du droit germanique, Nouvelle 
Revue Historique du Droit, IV (1880), p. 72; Schröder, Lehrbuch, p. 202, n. 
137; Grimm, Deutsche R. A., I, p. 209-213; 246, etc.
120. Esto descarta completamente la teoría, respaldada por Franken, 
Das französische Pfandrecht im Mittelalter, Berlín, 1879, y adoptada por 
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Heusler, Institutionen, II, p. 229, sqq., y Egger, Vermögenshaftung und 
Hypothek nach fränkischem Recht (Untersuchungen de Gierke, LXIX), 
1903, p. 47, sqq., según la cual la prenda habría sido una prenda real, con un 
valor acorde a la deuda que debía garantizarse. Cf. Wodon, La forme et la 
garantie dans les contrats francs, 1893, p. 99.
121. Brissaud, Manuel, p. 1381; p. 1390, 6, Franken, I, p. 216-217.
122. Solamente me remito aquí a Sidney Hartland, Legend of Perseus, II, 
cap. IX y X; Crawly, The mystic rose, 1902, cap. V, sqq.; Hubert, V° Magia, p. 
1506, sqq.; Hubert y Mauss, Magie, p. 62, sqq. Posiblemente, se explicaría 
mediante la idea del contagio por contacto algunos aspectos malinterpreta-
dos en los ritos jurídicos. De este modo, varios testimonios muestran que 
la festuca que cumple, a menudo, el papel de wadium, es lanzada alrededor 
del acreedor, en el suelo o en su pecho (in laisum), pero nunca en la mano. 
¿No es acaso un recuerdo del tiempo cuando el acreedor evitaba todo tipo de 
contacto material con el deudor, por temor a que esto se vuelva en su contra?
123. He aquí un segundo ejemplo (supra, p. 28, n. 6) de la transforma-
ción y atenuación que, a menudo, sufrieron las representaciones colectivas 
suscitadas por el rito mágico. Especialmente en sus orígenes, se representa-
ba el efecto nocivo del rito sobre la persona en cuestión; la representación 
de la inferioridad social en la que esta persona se encontraba pasaba a un se-
gundo plano en la conciencia colectiva. Llegó un momento en que la segun-
da representación adquirió notoriedad. Las nociones sociales de deshonor e 
infamia se asemejan, de este modo, a representaciones degeneradas de los 
efectos de la magia.
124. Señalemos que casi todos los juramentos se convirtieron, con el 
tiempo, en juramentos promisorios (p. ext. juramentos de fidelidad, jura-
mentos de jueces, miembros del jurado, etc.). El propio juramento de testi-
gos tiene solo este carácter, desde el momento en que los testigos dejan de 
ser conjuradores que brindan apoyo incondicional al demandado por medio 
de su declaración, pero únicamente Urkundspersonen, hombres que prome-
ten en el futuro decir la verdad, sea cual fuere.
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125. Existen numerosos ejemplos. En general, Declareuil, La justice 
dans les coutumes primitives. Nouv. Rev. Hist. de Droit, XIII (1889), p. 
164; Post, Ethnol. Jurispr., II, 620, n. 3; Crawley, Mystic Rose, p. 123-124. Cf. 
Hobbes, Leviathan, II, 14. Derecho de los negros de Camerún y de otros pue-
blos africanos. Hutter, Der Abschluss von Blutsfreundschaft und Verträgen 
bei den Negern des Graslandes in Nordkamerun, Globus, LXXV (1899), p. 
1, sqq.; Mary H. Kingsley, Travels in West Africa, 1897, p. [ilegible]; Velten, 
Sitten und Gebräuche der Suaheli, p. 334. Derecho de los gallas, javaneses, 
ostiakos, osetios. Kovalewsky, Cout. cont. et loi ancienne, p. 427-428; p. 
430; p. 432-433, etc. Malasia, Skeat, Malay Magic, p. 525, 2. Pueblos in-
dogermanos. Schrader, Reallexikon der indogermanischen Altertumskunde, 
1901, p. 165, sqq. India antigua. Victor Henry, Magie dans l’Inde antique, 
p. 235, sqq. India contemporánea. Klemm, Ordal und Eid in Hinterindien. 
Zeitschr. f. vgl. Rechtswiss. XIII (1898), p. 129-135, en particular, p. 130-132. 
Antiguo Egipto. Revillout, Les obligations en droit égyptien, París, 1886, 34-
36; La créance et le droit commercial dans l’antiquité, p. 41, sqq. Antigua 
Grecia. Dümmler, Delphika, Bâle, 1894; Hirzel, Der Eid, p. 137-141, Glotz, 
V° Jusjurandum dans le Dictionnaire de Daremberg et Saglio; Solidarité, p. 
154-156; p. 572-573. Derecho romano antiguo. Danz, Der sakrale Schutz, 
1857, p. 19, sqq.; Lehrbuch der Geschichte des römischen Rechts, 1873, II, 
p. 36, n. 16. Huvelin, Tablettes magiques, p. 43. Derecho germánico anti-
guo. Schröder, Lehrbuch, p. 61, n. 13; Grimm, Deutsche R. A., II, p. 544, sqq. 
Folklore. Sébillot, Le folklore de France, I, 1904, p. 211.
126. Danz, Sakr. Schutz. p. 142, sqq.; Girard, Manuel, p. 484; Huvelin, 
Stipulatio, stips et sacramentum (extraído de Studi in onore di Carlo Fadda), 
1906 (y citas).
127. Löning, Vertragsbruch, p. 3, sqq.; Brissaud, Manuel, p. 1381, sqq.; 
Esmein, Études sur les contrats dans le très ancien droit français, Nouv. 
Rev. Hist. de Droit, VI (1882), p. 38, sqq.; p. 63, sqq.
128. Comúnmente, suele decirse que el contrato por dación de arras es 
un contrato real degenerado; o bien que las arras cumplen un papel de pren-
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da (Brissaud, Manuel, p. 1308, n. 5-8); o incluso que no poseen ninguna fun-
ción obligatoria (Husler, Institutionen, I, p. 80-83). Solamente puedo men-
cionar aquí la hipótesis que me parece más verosímil. Faltaría mostrar cómo 
el denario de Dios (Gottespfennig del derecho germánico, sacramentum 
y stips del derecho romano. Cf. Franken, Das französische Pfandrecht im 
Mittelalter, I, 1879, p. 61, n. 2; Huvelin, Stipulation, stips et sacramentum, 
p. 22, sqq.), que, en sus orígenes, solo se trataba de una moneda ofrecida en 
sacrificio a la divinidad como garantía de un juramento, fue capaz de trans-
formarse en un adelanto hecho por una de las partes a la otra, para otorgar 
un medio de prueba o un medio de indemnización; de qué manera la entrega 
de esta prestación, que poseía un carácter religioso en el juramento afirma-
tivo, sirvió, en el juramento promisorio, para simbolizar la maldición a la que 
se sometía la parte que lo efectuaba; cómo en definitiva las arras se separa-
ron, en cierta medida, completamente del juramento para adquirir el valor 
de un modo independiente de contraer, de una clase de contrato real o formal.
129. Esmein, p. 65, sqq.; Brissaud, Manuel, p. 1400-1402.
130. Seuffert, Zur Geschichte der obligatorischen Verträge, 1881; 
Pollock y Maitland, The History of English Law before the Time of Edward 
I, II, 1898, p. 190, sqq.
131. Michelet, Origines du droit français, p. 260, 95. Grimm, Deutsche 
R. A., II, p. 546; V. Henry, Magie, 227, 4; Kohler, Rechtsvergleichende Studien, 
p. 237 (Candiotes); Sébillot, Le folklore de France, I, 1904, p. 315, sqq.; 
Chauvin, Le jet des pierres au pèlerinage de la Mecque, p. 276 (Lanzamiento 
de piedras que acompaña una execración); p. 278 (Juramento “por la piedra 
de cierta tribu”); p. 281 (Lanzamiento de piedras que marca la reprobación 
que se siente frente a un criminal), etc. Cf. supra, p. 20, n. 2-3.
132. V° Lapidem Silicem (Ed. Müller, p. 114; ed. Thewrewk de Ponor, p. 
82). Polyb., III, 23. Danz, Sakr. Schutz, p. 13, sqq.
133. Michelsen, Ueber die festuca notata und die germanische 
Traditionssymbolik, 1856; Heusler, Institutionen, I, p. 76, sqq.; Contra 
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Homeyer, Haus- und Hofmarken, 1870. p. 233, sqq. Cf. Pineau, Les vieux 
chants Scandinaves, I, 1898, p. 52, sqq.
E. DURKHEIM. — Année sociol., 1903-1906.
134. En este sentido, Heusler, Institutionen, I, p. 78: “Was darauf (i. e. 
auf der festuca notata) eingeschnitten wurde, war vielleicht ursprünglich 
eine Verwünschungs- oder Fluchformel für den Fall des Wörterbuches, oder 
auch bloß ein Zeichen hierfür, wo dann das Wegwerfen der festuca von dem 
Aussprechen der Formel begleitet war… Und wollen wir einen Schritt weiter 
gehen, so dürfen wir vielleicht sagen: diese patria verba (i. e. Flächenformeln) 
waren die Vorgänger jener Formeln, welche zu ihrem Ersätze von den Dienern 
der christlichen Kirche redigiert, alle Strafen des Diesseits und des Jenseits 
über den gegen kirchliche Vergabungen u. dgl. Frevelnden herabrufen”. Esto pa-
rece apenas cuestionable. Muchos otros (entre ellos Thévenin, N. Rev. Hist. 
IV, 1880, p. 82 y Brissaud, Manuel, II, p. 1383), que reconocen, acertada-
mente, el carácter sacramental de la festucatio, y que ven en ella una forma 
de juramento por las armas, no logran explicar el lanzamiento de la festuca, 
ya que no tienen en cuenta el gesto execratorio que, a menudo, acompaña al 
juramento.
135. Supra, p. 30, n. 3.
136. Cf. Goethe, Faust, 1ra parte (Studierzimmer):
 Allein ein Pergament, beschrieben und beprägt,
Ist ein Gespenst, vor dem sich alle scheuen.
137. Ph. Berger, Histoire de l’écriture dans l’antiquité, París, 1892, p. 
318, sqq. Wünsch, Defixionum tabellae Atticae (en Corpus Inscriptionum 
Atticarum), 1897, p. III; Matignon, Superstition, crime et misère en Chi-
ne, Lyon, 1909; Pineau, Les vieux chants populaires scandinaves, 1, p. 22, 
sqq.; Dieterich, ABC- Denkmäler. Rhein. Museum, LVI (1901), p. 87, sqq.; 
105, sqq.; Huvelin, Tablettes magiques, p. 11-12; p. 19, n. 1; p. 29; p. 45, n. 3; 
Hubert, V° Magia, p. 1318, n. 15-16; Fossey, La magie assyrienne, p. 105; 
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Brissaud, Manuel, p. 1395; Audollent, Defixionum tabellae, p. XLIII. No 
hablo aquí de marcas de propiedad, firmas, sellos, etc. Cf. les ex libris, 
prophylactiques du vol et marques de propriété (Supra, p. 19, n. 1-3).
138. Y, probablemente, también otros. Véase en Pap. magique de Paris, 
2844 (Wessely, Griechische Zauberpapyri. Denkschriften der k. Akad. 
zu Wien, XXXVI, 2 (1888), p. 116) la fórmula mágica grabada por Cronos en 
el cetro de Artemis. Huvelin, Tablettes magiques, p. 35.
139. Esto explica, en la Tetralogía de Richard Wagner, el tema jurídico 
de los contratos grabados en la lanza de Wotan. La fuerza divina se basa en 
estos contratos; cuando se quiebra la lanza, la magia de la letra desaparece, 
los pactos carecen de fuerza, y se está ante el Götterdämmerung. Esta con-
cepción —que surge, evidentemente, de un contexto social muy diferencia-
do, de un mundo que logra su cohesión gracias a los vínculos contractuales, 
y que el incumplimiento de los contratos puede derribar—, la encontramos 
en todas las sociedades. Cf. Senchus Mor (Ancient laws of Ireland III), p. 
13: “There are three periods at which the world is worthless; the time of a 
plague; the time of a general war; the dissolution of express contracts”.
140. Para el derecho romano, formulé la hipótesis del origen mágico del 
contrato literal (Tablettes magiques, p. 28, sqq), apoyándome en la propia 
terminología de este contrato. Tal vez podríamos apoyarnos, también, en 
argumentos de derecho comparado (Cf. infra, n. 3), y en argumentos de de-
recho interno que solo puedo indicar aquí. Conviene estudiar los libros de 
razón romanos, no con el objetivo de compararlos —o confundirlos— con 
los registros de los banqueros, con los que comparten únicamente analogías 
superficiales y recientes, sino para cotejarlos con los registros censales. Tan-
to unos como otros poseen un carácter religioso (para los libros familiares, 
véase Cia., Pro. Rose. Com., 2: “illae sunt aeternae;… illae perpetuae exis-
timationis fidem et religionem amplectuntur…”). El libro de razón familiar 
establecía periódicamente la consistencia de la res familiaris (Cf. Karlowa, 
Röm. R. G., II, p. 748) y la situación jurídica de cada uno de sus elementos, 
así como los registros censales establecían la consistencia de la res publica 
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y la situación jurídica de cada uno de sus elementos. Si en tiempos históri-
cos un hombre libre que no se inscribe en el censo, se convierte en esclavo, 
y si un esclavo inscrito en el censo se convierte en un hombre libre para el 
derecho civil, las inscripciones en el registro familiar podían alcanzar, proba-
blemente, resultados similares para el derecho intrafamiliar. Por ejemplo, el 
padre de familia podía agregar, quitar o cambiar ciertas nomina de la lista de 
los nexi o de las personas in mancipio (me atrevería a decir incluso, ignoran-
do las diferencias que no son certeras, ni tampoco antiguas: agregar, quitar 
o cambiar ciertas nomina de la lista de esclavos) de la familia. La inscripción 
de un nomen en esta lista proporciona un medio para someter mágicamente 
al titular de este nomen (al igual que pronunciar la damnatio en el nexum 
proporciona un medio para someter al damnatus). Cf. Danz, Lehrbuch, II, p. 
43-64; Voigt, Über die Bankiers, die Buchführung und die Litteralobligation 
der Römer (Abhandl. der Kön. Sächs. Gesell. der Wissensch. Ph. hist. Kl., 
X (1887), p. 515, sqq.; Cuq, Inst. jurid., 1°, p. 217-220; Girard, Manuel, p. 
494-499.
141. Heusler, Institutionen, 1, p. 89, sospechó acerca del carácter mági-
co del contrato literal germano. Cito textualmente el pasaje: “Will man etwelcher 
Phantasie Spielraum lassen, so könnte man die Gleichheit von Urkunde und 
wadia, das Aufgehen der wadia in der Urkunde… so erklären, dass… der 
Deutsche die Urkunde als etwas Geheimnisvolles, fast als ein Zauberding 
aufgenommen habe, und daher mit ihr im Rechtsverkehre umgegangen sei wie 
mit dem geheimnisvoll zauberhaften Runenstäbchen, so dass die Begebung 
der Urkunde mit dem Zuwerfen der festuca gleicher Bedeutung gewesen 
wäre…” Las relaciones establecidas por nosotros permiten presentar, sin 
tantos rodeos, esta conjetura. Véase, también, Brunner, Carla und notitia. 
Comm. in honorem Mommsen., 1877; Brissaud, Manuel, p. 1393-1396; 
1411, sqq.
142. El nexum puede definirse como lo hago yo, si es cierto, a pesar de las 
innumerables y recientes controversias en los sentidos más diversos (desde 
el artículo de Mitteis, Zeitschrift der Sav. Stiftung, XXII (1901), R. A., p. 96-
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125. Véase por último, Huvelin, V° Nexum, Dict. de Daremberg et Saglio, VII; 
1; 1904; Senn, Nouv. Rev. Hist. de Droit, 1905, p. 49-95; Girard, Manuel, 
p. 476-482), que se reduce a una emancipación fiduciaria del deudor, a la 
que se le suma una damnatio pronunciada por el acreedor. Sobre el carácter 
execratorio de la damnatio, véase Huvelin, Tablettes magiques, p. 33, sqq.
143. Podríamos hacer mención aquí de ciertas formas arcaicas de 
contratar, sobre las que poseemos poca información: p. ext. el enigmático 
radimonium, que, según una conjetura de Lenel, correspondería a la wadatio 
franca, y podría, en consecuencia, representar, en la serie contractual roma-
na, el contrato por entrega de prenda. Lenel, Zeitschr. der Savigny-Stiltung, 
XXIII (1902), R. A., p. 97, sqq.
144. La festuca y la carta sirven, a menudo, de wadium; la festuca 
notata se convirtió en una clase de carta. Löning, Vertragsbruch, p. 8, n. 17; 
Heusler, Institutionen, I, p. 79, sqq.; p. 89, sqq.; Thévenin, l°c°, p. 90, 3; 
Esmein, Nouv. Rev. Hist. de Droit, VI (1882), p. 36, 2; p. 46, etc.; Brissaud, 
Manuel, p. 1391, 1; 1395, 5.
145. Grimm, Deutsche R. A., I, p. 191, sqq.; Dareste, Études, p. 104; 314; 
350; Post, Ethn Jurispr., II, p. 621, 1; Kovalewsky, Coutume contemp. et loi 
ancienne, p. 113, sqq.
146. Esmein, Études sur les contrats. Nouv. Rev. Hist., IV (1880), p. 
680, sqq.; Brissaud, Manuel, II, p. 1401, n. 5-7. La idea de maldición sacra-
mental es destacada por Pollock y Maitland, The history of English law, II, 
1898, p. 188.
147. D’Arbois de Jubainville, Revue celtique, VII, p. 246; Dareste, 
Études, p. 360-361; Steinmetz, Scongiuri giuridici, p. 24. Incluso, entre los 
candiotes, Kohler, Rechtsvergl. Studien, p. 238; en África, entre los negros 
de la Costa de Oro, Waitz, Anthropologie der Naturvôlker, II, p. 144, etc.
148. Usener, Italische Volksjustiz, Rhein. Museum, LV (1901), p. 1-28; 
Huvelin, La notion de l’iniuria dans le très ancien droit romain, p. 39, sqq.
149. Huvelin, Iniuria, p. 81.
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150. Hablo aquí deliberadamente de convención, y no de contrato, para 
no crear confusión: de hecho, en los derechos formalistas, la palabra contra-
to designa el rito obligatorio, y no el acuerdo de voluntades.
151. No puedo emplear aquí las definiciones corrientes del delito privado 
que no corresponden suficientemente al carácter individual de la reacción de 
la cual procede. Cf. sin embargo, Saleilles, Étude sur la théorie générale de 
l'obligation d'après le premier projet de Code civil pour l'empire allemand, 
2° éd., 1901, p. 356: “El delito penal se caracteriza por ser una violación al 
orden público, el otro (el delito civil), por el contrario, supone la violación a 
un interés privado…”
152. Durkheim, La división del trabajo social, en particular, p. 35, sqq.: 
Las reglas del método sociológico, 1904, p. 49, sqq.
153. Y, en consecuencia, ningún carácter religioso. La venganza es religio-
sa al interior del grupo diferenciado que se venga (p. ext. el deber de ven-
ganza se introduce, dentro del clan o la familia, en los deberes religiosos); 
pero no posee este carácter, al menos originariamente, en las relaciones en-
tre los grupos. La idea religiosa aparece a medida que la conciencia social se 
interesa en este asunto privado. Solo acepto bajo ciertas condiciones la tesis 
defendida por Steinmetz, Studien zur ersten Entwickelung der Strafe.
154. Cato, Orig., IV, 5 (ed. Jordan, p. 17): Si quis membrum rupit aut os 
fregit, talione proximus cognatus ulciscitur. Festus, ed. Thew. De Ponor, p. 
550: Si membrum rapit (o rupit), ni cum eo pacit, talio esto.
155. Gall., N. Att., XX, 1, 38: Si reus, qui depecisci noluerat, iudici talionem 
imperanti non parehat, aestimata lite index hominem pecuniae damnabat. 
Sistema completo, luego, por la acción iniuriarum aestimatoria del pres-
tamista. Sobre estos textos, y sus relaciones cronológicas, véase Huvelin, 
Iniuria, p. 9, sqq; 12,3.
156. Esto explica la generalidad de concepción del derecho civil: el ca-
rácter delictivo del acto se deduce, como se ha señalado (Saleilles, op. cit., p. 
335), de condiciones generales previstas en la fórmula amplia del art. 1382, y 
no de disposiciones legales estrictas. ¿No es acaso debido a que las manifes-
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taciones de la conciencia colectiva, al ser siempre un poco difusas, necesitan, 
para clarificarse, cristalizarse en un texto legislativo, mientras que las reac-
ciones individuales poseen por sí mismas toda la determinación necesaria?
157. Emm. Lévy, Responsabilité et contrat (extr. de la Revue critique de 
législation et jurisprudence, 1899), en particular, p. 18, sqq.
158. Dig., II, 14, fr. 1 § 2 (Ulpien): Est pactio duorum pluriumve in idem 
placituin et consensus. Aubry y Rau, Cours de droit civil français, IV (1902), 
p. 466: una convención es el acuerdo de dos o más personas sobre un objeto 
de interés jurídico.
159. Perozzi, Le obbligazioni romane, Bologna, 1903, planteó notable-
mente ideas similares. Véase, principalmente, p. 56, sqq.
160. Dig., II, 14, fr. 1 § 3 (Ulpien): Nam sicuti convenire dicuntur qui 
ex diversis locis in unum locum colliguntur et veniunt, ita et qui ex diversis 
animi motibus in unum consentiunt, id est in unam sententiam decurrunt…
161. Véase la perspicaz crítica sobre el concepto de “encuentro de volun-
tades” y el concepto de “transferencia de derechos” realizada por Emm. Lévy, 
Sur l’idée de transmission de droits (à propos de la preuve de la propriété 
immobilière), París, 1896, p. 99, sqq.
162. mm. Lévy, Responsabilité et contrat, p. 28, sqq. Transcribo las p. 
101-102 de la tesis del mismo autor sobre la idea de transmisión de derechos: 
“Si se puede conferir un objeto, no se puede conferir un derecho. Manifes-
tación del yo, el derecho no es más susceptible de transferencia que nuestra 
propia personalidad. Y, sin embargo, ¡se compra, se vende! Indudablemente, 
se compra y se vende el valor que resulta de las cosas o de la actividad huma-
na; no se compran o se venden derechos. Si quiero obtener el bien de alguien, 
es porque quiero disfrutar, sin importar cómo, de dicho bien; y la presencia 
de un tercero me lo impide. Si los fondos no pertenecieran a nadie, individuo 
o Estado, podría, ciertamente, tomar posesión, disfrutar de acuerdo a mi vo-
luntad. El derecho de hacer todo lo que no está prohibido —en una palabra, 
mi libertad— sería un título de adquisición suficiente para mí. Lo que me 
molesta es la posesión legítima de otro. El contrato me permite sortear este 
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obstáculo. Que el propietario me ceda su cosa, es decir, que renuncie a ella 
—cēdere— y podré actuar sobre ella libremente. Pero aquí mi título es, al 
igual que en materia de ocupación, mi voluntad legítima de adquirir. El con-
trato representa solamente el acto por el cual mi derecho se manifiesta. A 
este derecho lo obtuve de mí mismo y de la ley, de mi personalidad tal como 
la sociedad la creó. No es un derecho transmitido, es un derecho adquirido”.
163. Dado que, a propósito del robo, solo llegamos a abordar las sancio-
nes represivas más antiguas de la propiedad. Deberíamos centrarnos en la 
historia de las marcas de propiedad individual, que se encuentran, en primer 
lugar, en los bienes muebles (armas, cabezas de ganado, etc.), y que no son 
tabúes, sin importar lo que Van Gennep diga al respecto, Tabou et totémisme 
à Madagascar, p. 187, sqq.: poseen un carácter mágico, como lo señala justa-
mente Mauss, Ensayo sobre las variaciones estacionales en las sociedades 
esquimales, Ann. Soc., IX (1906), p. 117, n. 5-8. Cf. supra, p. 19, n. 1-2. No 
obstante, estas marcas de propiedad parecen haber estado relacionadas con 
el desarrollo de las sanciones restitutivas de la propiedad (reivindicación, y 
acciones posesorias). P. ext., sobre las relaciones entre las marcas germanas 
de propiedad y la toma de posesión, véase Homeyer, Haus- und Hofmarken, 
1870; Champeaux, Essai sur la vestitura ou saisine, 1898. Sin embargo, es-
tos autores no buscan las fuentes lejanas y generales de las instituciones que 
estudian. Además, la propiedad primitiva está asociada al sistema totémico. 
En muchos ámbitos, es el tótem quien confiere a los individuos que lo llevan 
consigo distintos poderes sobre diversas clases de cosas. Para estudiar el pa-
saje de la propiedad colectiva a la propiedad individual, se debería conocer 
con exactitud las relaciones del tótem del clan con los tótems individuales, 
de los tabúes con los ritos negativos individuales, etc.
164. Mientras que la sucesión ab intestato, institución de devolución 
colectiva, posee fundamentos religiosos, el testamento, acto de voluntad 
individual, adquiere un carácter mágico. Si no consideré necesario estudiar 
especialmente esta cuestión, fue porque el testamento, en sus formas ori-
ginarias (adopción, affatomie, institución contractual, etc.), es un contra-
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to (Lambert, La fonction du droit civil comparé, p. 411, sqq); lo que dije 
acerca de los ritos mágicos en las convenciones se aplica aquí sin dificultad. 
Al respecto de las formas desarrolladas y recientes de disposiciones testa-
mentarias (se entiende por ello las disposiciones unilaterales y revocables 
de última voluntad), bastará con señalar brevemente el lugar que ocupa allí 
la maldición. Asiria: Fossey, Magie, p. 120; Caldea: Revillout, Les obligations 
en droit égyptien. Appendice sur le droit de la Chaldée, p. 357; Grecia: 
Ziebarth, Der fluch im griechischen Recht. Hermes, XXX (1895), p. 69, n. 
5; Rohde, Psyche, 1898, II, p. 340; Roma: Merkel, Sepulcralmulten (extr. de 
Gött. Festgabe für Jhering), 1892, p. 43, sqq.: Huvelin, Tablettes magiques, 
p. 43-48.
165. Supra, p. 8, n. 1. Sabemos que la venganza puede ser preparada por 
medio de maldiciones. Se pueden encontrar rastros de maldiciones hasta en 
las instancias más altas de la justicia privada, incluso en las instancias ya pú-
blicas del procedimiento. De este modo, en las acciones propiamente dichas 
(acciones llevadas ante árbitros), a veces encontramos el curioso sistema 
de apertura por una maldición que el demandante lanza contra el acusado. 
El Código de Hammurabi nos brinda un buen ejemplo de ello. Dareste, Le 
Code babylonien d’Hammourabi. Nouv. Rev. Hist. de Droit, XXVII (1903), 
p. 8: “Parece deducirse de los términos de la ley que en materia de crimen, 
es decir: de delito privado, la acción del demandante… debutaba por una im-
precación, un anatema, que podía volverse en su contra cuando la acusación 
no estaba bien fundada”. (En el mismo sentido, Kohler y Peiser, Hammurabi’s 
Gesetz, Leipzig, 1904, I, p. 9 § 1 y 2. Otra interpretación en Müller, Die 
Gesetze Hammurabis und ihr Verhältnis zur mosaischen Gesetzgebung 
sowie zu den XII Tafeln, Wien, 1903, p. 9 y 73). Probablemente, si adopta-
mos una interpretación muy parecida a la de Glotz (Solidarité, p. 217, sqq), 
debemos citar, en el mismo sentido, una antigua ley de Élide (Cauer, Delectus 
inscr. graec., n° 253), que tiende a castigar el abuso con las siguientes pala-
bras: [texto en griego —ilegible en el original—] si alguien lanza una imprecación… 
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166. Burle, Essai historique sur le développement de la notion de droit 
naturel dans l’antiquité grecque, Trévoux, 1907.
167. Tomo prestados los mismos términos del art. 1, tít. 1, del libro pre-
liminar que debía aparecer en el encabezado del Código Civil: “Existe un 
derecho universal e inalterable, fuente de todas las leyes positivas; se trata 
únicamente de la razón natural, en la medida en que gobierna a todos los 
hombres”. Denominar al derecho natural (como pretende Saleilles, École 
historique et droit naturel. Rev. Trim. de droit civil, 1902, p. 80; cf. Le Code 
Civil et la méthode historique. Livre du centenaire du Code Civil, 1904, p. 
107-108) un ideal de derecho basado en la interpretación por analogía, en 
la conciencia jurídica colectiva, y en el derecho comparado, es exagerar un 
poco, y, para salvar una noción hoy en día en peligro, intentar salvar la eti-
queta, aplicándola a un concepto muy diferente, el de un derecho en plena 
evolución, y condicionado por el medio.
168. Véase, p. ext. Basch, Stirner et l’individualisme anarchiste, París, 
1904, p. 187; Saleilles, Livre du centenaire, p. 107.
169. Hubert y Mauss, Magie, p. 72; p. 103; p. 118.
170. Hubert y Mauss, Magie, p. 108-122.
171. Durkheim, La división del trabajo social, passim, especialmente p. 
103. Cf. Nietzsche, Werke, I, p. 404, sqq.
172. Hubert y Mauss, Magie, p. 3: ¿Cómo… la magia puede proceder, en 
última instancia, de una noción colectiva como la noción de sagrado, y explo-
tarla? También, p. 4; p. 142.
173. Es, actualmente, un ejemplo de abuso del derecho (Arrêt de Colmar, 
2 mai 1855. Dalloz, 1856, II, 9): solamente el acto abusivo consumado an-
tiguamente por el hechicero penetró, a menudo, en el derecho, mientras 
que hoy —ante el retroceso del principio individualista frente al principio 
social— el acto abusivo tiende, por el contrario, a salirse del derecho.
174. Hubert y Mauss, Magie, passim, principalmente p. 88-89; p. 141-
142; p. 4: “En la magia, la persona aislada trabaja sobre fenómenos sociales”.
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FRANZ BOAS
(1858-1942)
Nacido en Alemania, se formó 
en Física y Geografía en la Univer-
sidad de Kiel, y se doctoró en 1882. 
Comenzó a interesarse por la rela-
ción entre medio geográfico y modos 
de vida a partir de una expedición 
al norte de Canadá que le permi-
tió permanecer durante un tiempo 
junto a los Inuit de la isla de Baffin 
(1883-1884). Desarrolló la mayor 
parte de su carrera académica en Es-
tados Unidos, donde se desempeñó 
primero como editor asistente de 
la revista Science y luego como 
profesor en la Universidad Clark 
(Worcester, Massachusetts, 1889-
1892). Posteriormente, fue cura-
dor en el Field Museum de Chicago 
(1895) y en el American Museum of 
Natural History de New York (1902-
1905). En 1898 obtuvo el cargo de 
profesor de Antropología en la Uni-
versidad de Columbia y, hasta su re-
tiro en 1936, contribuyó a la forma-
ción de gran cantidad de discípulos, 
entre los que se encuentran aquellos 
que integraron la llamada “escuela 
de cultura y personalidad”. Sus apor-
tes a la teoría antropológica fueron 
resultado de un profundo conoci-
miento sobre los pueblos del noroes-
te de América del Norte, forjado en 
numerosas estancias entre ellos. En 
sus escritos se opuso a una macro-
historia esquemática y reduccionis-
ta del evolucionismo, y propuso un 
abordaje holístico de los grupos so-
ciales, a los que procuraba entender 
como totalidades con una historia y 
devenir propios. También se opuso 
fuertemente al determinismo racial 
de los comportamientos, y sus inves-
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tigaciones brindaron insumos para la 
construcción de la noción antropoló-
gica de cultura y el estudio etnográ-
fico del lenguaje. Durante la Primera 
Guerra Mundial se inclinó hacia una 
posición favorable a Alemania, y en 
los años que siguieron denunció el 
régimen nazi tempranamente, plas-
mando su postura en cartas y confe-
rencias. Murió luego de pronunciar 
un discurso contra el racismo en 
plena Segunda Guerra Mundial, en 
diciembre de 1942.
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en los albores de la humanidad, nuestro planeta estaba apenas 
habitado. Los pequeños grupos de seres humanos estaban di-
seminados por aquí y por allá; los miembros de cada horda eran 
uno: compartían el idioma, las costumbres y las creencias su-
persticiosas. Vagaban de un lugar a otro tras las presas de caza 
que les permitían subsistir o cavando en busca de tubérculos y 
recolectando frutos de árboles y arbustos para aplacar el ham-
bre. Permanecían unidos gracias a los fuertes lazos del hábito. 
La ganancia de uno de los miembros de la horda era la ganancia 
de todo el grupo; la pérdida y el daño sufrido por uno era el 
sufrimiento de todo el grupo social. Nadie tenía intereses en 
juego que no fueran también los intereses de sus compañeros.
Más allá de los límites del coto de caza, vivían otros grupos 
con otro idioma, otras costumbres y tal vez hasta con otra apa-
riencia, cuya mera existencia constituía una fuente de peligro. 
Estaban al acecho del ganado y amenazaban con avanzar sobre 
los cultivos de tubérculos y frutos. Actuaban de un modo di-
ferente; su razonamiento y sentimientos eran incomprensibles; 
no tenían los mismos intereses de la horda. Por tanto, se consi-
deraban opuestos a ella como seres de una clase diferente con 
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quienes no había una comunidad de intereses. Dañarlos, inclu-
so aniquilarlos si eso era posible, constituía una acción evidente 
de autopreservación.
De esta manera, la forma más primitiva de sociedad nos 
presenta la imagen de una lucha constante. La mano de cada 
miembro de una horda se alzaba contra cada miembro de todas 
las otras hordas. Siempre estaban en alerta para protegerse y 
proteger a su familia, y matar al extraño se consideraba un acto 
muy digno.
Los inventos de los seres humanos mejoraron. Los grupos 
gregarios de cazadores aprendieron el arte de satisfacer sus 
necesidades de una manera más eficaz. Las personas aprendie-
ron a guardar alimentos y a prepararse para el futuro. Con un 
suministro más regular de alimentos y una disminución en la 
frecuencia de los periodos de hambruna, la cantidad de miem-
bros dentro de la comunidad fue en aumento. Las hordas más 
débiles, que aún usaban los métodos más antiguos para cazar 
y recolectar frutos, fueron exterminadas o se beneficiaron con 
el ejemplo de los vecinos y aprendieron nuevas artes y también 
aumentaron en número. Los grupos que fueron solidarios entre 
ellos se expandieron y, debido a la exterminación de pequeñas 
hordas aisladas que seguían viviendo en condiciones más primi-
tivas, el número total de grupos que permanecían enfrentados 
se redujo gradualmente.
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El desarrollo de unidades de mayor tamaño
No nos atrevemos a rastrear con ningún grado de seguridad 
las etapas a través de las que los grupos homogéneos se diver-
sificaron, o a través de las cuales los grupos opuestos entraron 
en mayor contacto. Podemos imaginarnos que las viudas y las 
hijas de los hombres asesinados, que se habían convertido en 
preciadas presas de los victoriosos, establecieron con el tiem-
po relaciones más cordiales con los nuevos jefes y sus grupos; 
podemos suponer que las ventajas económicas de adquirir de 
manera pacífica la codiciada propiedad de los vecinos, en lugar 
de apropiársela mediante la fuerza, contribuyeron a establecer 
relaciones más cordiales; podemos atribuirle una gran influen-
cia al debilitamiento de los antiguos lazos de unidad debido a 
la dispersión gradual de una cantidad cada vez mayor de miem-
bros de la comunidad. Independientemente de cómo se suce-
dieron las etapas en el desarrollo político, observamos que, con 
la complejización en aumento de la economía, la hostilidad en-
tre los grupos disminuyó. Si bien antes se consideraba correc-
to asesinar a todos aquellos que no pertenecieran a la pequeña 
horda, ahora encontramos tribus que tienen una comunidad li-
mitada de intereses, que en condiciones normales viven en paz, 
aunque las enemistades pueden surgir con la más mínima pro-
vocación. El grupo que por lo general vive en paz creció mucho 
más en tamaño y, aunque el sentimiento de solidaridad puede 
haber disminuido, su alcance se ha expandido enormemente.
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La desaparición de los grupos
Podemos mencionar algunos ejemplos de estas condiciones 
entre los miembros primitivos de la humanidad. Los bosquima-
nos del sur de África son un pueblo que está siendo extermi-
nado a causa del ataque de todos contra ellos y de ellos contra 
todos. Al estar rodeados de tribus con un tipo de cultura más 
avanzado, sus pequeñas bandas son devastadas. Se consideran 
un grupo diferente al resto del mundo y no hay lugar para ellos 
en la vida de sus vecinos. En consecuencia, durante siglos se ha 
librado una guerra implacable que está a punto de terminar pro-
vocando la extinción de los bosquimanos. En algunas partes de 
América del Sur prevalecen condiciones similares en donde los 
aborígenes cazadores están fuera de la ley tal como lo están los 
salvajes del sur de África.
No sucede lo mismo en sociedades más avanzadas. A pe-
sar de las crueles guerras libradas entre los nativos del norte 
de nuestro continente, había comenzado a germinar la idea de 
crear unidades políticas más grandes entre las que, por lo gene-
ral, reinaba la paz. Los temibles iroqueses crearon un desierto a 
su alrededor, pero en el proceso desarrollaron una gran comu-
nidad trabajadora. El pueblo zulú del sur de África, el terror del 
país, formó una unidad mucho más grande que cualquier otra 
que haya existido antes.
Este proceso de expansión de las unidades políticas y la re-
ducción de aquellas que naturalmente estaban en guerra unas 
con otras comenzó en tiempos remotos y ha continuado sin in-
terrupción, casi siempre, en la misma dirección. Aunque, con 
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frecuencia, se desencadenaron enfrentamientos entre las par-
tes de lo que se había convertido en una unidad política grande, 
en el largo plazo la tendencia de unificación ha sido más fuerte 
que la de desintegración. Lo vemos en la antigüedad, cuando 
los estados urbanos de Grecia y de Italia se amalgamaron de 
manera gradual para formar grupos más grandes; lo volvemos a 
ver después de la ruptura de la sociedad antigua en el desarro-
llo de nuevos estados a partir de los fragmentos de los antiguos es-
tados y luego en la desaparición de los pequeños estados feudales.
Condiciones actuales
En las naciones actuales en donde rige una ley suprema, en-
contramos la mayor cantidad de personas dentro de unidades 
políticas que el mundo jamás haya visto. En estos casos, la gue-
rra queda excluida porque todos los miembros están sujetos a 
la misma ley, y las excesivas tensiones en la comunidad, que lle-
varon a baños de sangre internos, han disminuido en cantidad, 
aunque quizás no en violencia, entre esas naciones en las que 
la totalidad de las masas disfrutan de los mismos beneficios en 
educación.
De esta manera, la historia de la humanidad nos muestra el 
gran espectáculo del agrupamiento de las personas en unidades 
en constante crecimiento que viven juntas en paz y que están 
listas para entrar en guerra solo con otros grupos fuera de sus 
propios límites. A pesar de todas las revoluciones temporales y 
la devastación de unidades más grandes, hasta el momento el 
progreso en dirección a la unificación ha sido tan regular y tan 
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marcado que debemos concluir que las tendencias que influye-
ron en este desarrollo en el pasado gobernarán nuestra historia 
en el futuro. En los principios de la historia de la humanidad, 
el concepto de nacionalidades del tamaño de nuestras naciones 
modernas hubiera sido simplemente tan inconcebible como es 
ahora el concepto de la unidad de intereses de todos los pue-
blos del mundo, o al menos de todos aquellos que comparten 
el mismo tipo de civilización y están sujetos a las mismas con-
diciones económicas. Sin embargo, el desarrollo histórico mues-
tra que ese sentimiento de oposición de un grupo hacia otro 
es solo una expresión de condiciones existentes y, de ninguna 
manera, indica la permanencia de estas condiciones.
La posibilidad de mayor extensión
Las dificultades prácticas que parecen interponerse en la for-
mación de unidades aún más extensas fracasan ante las inexo-
rables leyes de la historia. Las razones por las que las unida-
des políticas se han mantenido separadas son numerosas, pero 
ninguna ha resistido los ataques de condiciones cambiantes. En 
tiempos modernos el odio de los miembros de una horda extra-
ña, fruto de la idea de que son particularmente diferentes, está 
al borde de desaparecer. Aún lo vemos en los llamados instintos 
raciales de los blancos contra negros y asiáticos, y en el movi-
miento antisemita, pero en la mayoría de estos casos se trata de 
un elemento de conflicto interno en lugar de uno que lleve a la 
guerra. Ese odio permanece activo en las guerras de exterminio 
que se libran contra tribus primitivas, pero éstas se encuentran 
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casi en sus etapas finales debido a la inminente desaparición de 
las tribus más débiles. Con el transcurso del tiempo, las dife-
rencias en costumbres y creencias, las diferencias en la forma 
de gobierno y estructura social, la devoción hacia una dinastía 
dominante, la comunidad de intereses económicos y la igualdad 
de idiomas se han usado como causas que separan a las comu-
nidades que son diferentes y las obligan a tomar actitudes hos-
tiles entre ellas.
De este modo, parece ser que no existe una causa racional 
por la que se constituyen los grupos opuestos, sino solo el valor 
emocional de una idea que mantiene unidos a los miembros de 
cada grupo y exalta el sentimiento de solidaridad y grandeza 
hasta un cierto punto en el que los compromisos con los otros 
grupos resultan imposibles. En esta actitud mental, podemos 
reconocer fácilmente la supervivencia del sentimiento de dife-
rencias específicas entre las hordas, que se transfieren en parte 
del sentimiento de diferencias físicas al de diferencias menta-
les. El entusiasmo moderno por la superioridad de la llamada 
“raza aria”, de la “raza teutónica”, los ideales pangermanos y 
paneslavos solo se pueden entender en este contexto. Se trata 
del antiguo sentimiento de diferencias específicas entre grupos 
sociales en un nuevo disfraz.
Es fácil demostrar que este sentimiento no se basa en ningu-
na relación racial real o de otro tipo, sino que es solo la expre-
sión de una emoción intensa que está conectada a la vaga idea 
de esa supuesta relación.
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Las relaciones raciales
Las recientes investigaciones llevadas a cabo por antropólo-
gos han demostrado que no existe tal cosa como la “raza aria”, 
sino que las personas de Europa se relacionan por descenden-
cia, independientemente de la lengua que hablen; y que los fin-
landeses, los húngaros, los turcos y los vascos deben incluirse 
en la familia de la raza europea. Menos todavía pueden las ac-
tuales naciones de Europa alegar una descendencia homogénea. 
Los franceses del norte son bastante diferentes en apariencia 
de aquellos del centro y también de los de sur; mientras que 
los franceses del norte se parecen a los habitantes de las regio-
nes de Alemania del norte, los franceses del centro se asemejan 
a aquellos de Alemania del sur. Los alemanes del este del Elba 
descienden en su mayoría de los eslovenos a quienes aún hoy se 
asemejan en apariencia. En Gran Bretaña, los galeses son dife-
rentes de los ingleses, y algunas partes de Escocia e Irlanda pre-
sentan características muy marcadas. Lo mismo sucede en Ita-
lia, donde las grandes diferencias en apariencia se encuentran 
entre los habitantes de las provincias del norte y del sur. Y cuán 
grande es la heterogeneidad de los descendientes de los habi-
tantes de los Estados Unidos, cuyos ancestros abarcan cada 
vez más todas las nacionalidades de Europa. Los estudiantes de 
antropología descartan en forma unánime la idea de la unidad 
de descendencia de cada nación y del orgullo por la pureza de 
la descendencia de cualquier tipo particular que les confiere a 
los representantes de ese tipo el derecho de posicionarse en un 
plano superior al que ocupan todos los miembros de la huma-
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nidad. La falta de una base objetiva de unidad se vuelve más 
clara cuando se reclama una relación entre todos los rubios o 
morenos, a la que no acompaña obviamente ningún sentimiento 
verdadero de parentesco.
Los lazos de la lengua
Parece, sin embargo, que en nuestro presente, la comunidad 
del idioma es un lazo fuerte que mantiene a las naciones uni-
das. Pero hace poco tiempo que estos lazos de la lengua se han 
intensificado. La lengua establece una base de entendimiento 
mutuo sobre la que puede surgir una comunidad de intereses. 
El placer de escuchar la lengua propia en un país extranjero de 
inmediato crea entre sus hablantes un sentimiento de camara-
dería que es bastante real y proporcional a la pequeña cantidad 
de hablantes de ese idioma. La necesidad de comunicarse con 
facilidad entre los miembros de una nación también ha llevado a 
realizar esfuerzos por convertir un idioma en el idioma oficial a lo 
largo y ancho de una nación. Cuando existe una gran diferencia 
de idiomas, como en Austria, la unidad nacional nos parece débil. 
Una de las pocas excepciones en la que el idioma no es un lazo de 
control de los miembros de una nacionalidad es Suiza.
No obstante, podemos reconocer que la unidad de idioma 
es también más un ideal que un lazo real; no solo la divergen-
cia de dialectos dificulta la comunicación, sino que la comuni-
dad de pensamiento entre los miembros de las diferentes cla-
ses sociales es también tan poco firme que no es posible una 
comunidad de pensamiento y sentimiento más profunda. Los 
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provenzales y los franceses del norte, los bávaros y los campesi-
nos westfalianos, los sicilianos y los florentinos están completa-
mente divididos, debido a las diferencias del idioma; y los italia-
nos, franceses, ingleses y alemanes cultos tienen más en común 
que lo que cada uno de ellos tiene con las clases no cultas de su 
misma comunidad.
Por tanto, parece que el sentimiento de solidaridad entre los 
miembros de cada nación no se basa de ninguna manera en ca-
racterísticas objetivas comunes a todos ellos, aunque la mane-
ra de pensar y de vivir puede imponer ciertas formas mentales 
sobre cada comunidad, sino en ideales subjetivos que plantean 
un fuerte valor emocional. Estos ideales han existido desde 
tiempos primitivos, pero en un modo siempre cambiante. En un 
momento dado, una idea se constituía como la idea central del 
sentimiento público; luego, se imponía otra. Y con ellas, los gru-
pos políticos de la humanidad han cambiado. Todos han tenido 
el poder de crear pasiones que han llevado a cada comunidad a 
defender lo que creían era el ideal en contra de ataques extran-
jeros o incluso a aprobar el intento de utilizar la fuerza contra 
los vecinos reacios.
Conclusiones
Así, el estudio de todos los tipos de pueblos, primitivos y 
avanzados, muestra dos características particulares: una, el 
constante incremento en tamaño de las unidades sociales que 
creen en un mismo ideal; la otra, la constante variación de es-
tos ideales. Por lo tanto, llegamos a la importante conclusión 
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de que no se justifica la creencia de que las naciones modernas 
representan las unidades sociales más grandes, ni su contrapar-
te, que los ideales de los grupos actuales, y con ellos los mismos 
grupos, serán permanentes.
Más importante aún, si entendemos que el sentimiento de 
oposición al extraño, que acompaña al sentimiento de solidari-
dad de la nación, es la supervivencia de un sentimiento primi-
tivo de las diferencias específicas, nos enfrentamos cara a cara 
con aquellas fuerzas que en última instancia abolirán las gue-
rras así como los conflictos entre las naciones; que acabarán no 
solo con la destrucción sistemática de aquellos que representan 
un ideal diferente, sino que además evitarán la creación de leyes 
que beneficien a los miembros de una nación a expensas de to-
dos los demás miembros de la humanidad.
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en los debates en torno a la guerra en Europa se ha puesto én-
fasis, en general, en las causas económicas y los hechos se han 
juzgado desde un punto de vista intelectualista. Para tener una 
visión más completa de su significado, parece necesario reco-
nocer las emociones profundas que influyen en las acciones de 
las naciones e interpretar desde esta perspectiva los hechos del 
pasado y las aspiraciones nacionales para el futuro.
Durante el último siglo, se ha desarrollado en Europa la 
idea de que las personas que hablan la misma lengua deberían 
pertenecer a un mismo Estado y en donde sea que este deseo 
se manifieste encuentra una respuesta inmediata en nuestros 
corazones. Esta es la base de nuestra empatía con los esfuer-
zos realizados por Italia y Alemania para asegurar la unidad y 
de nuestra tristeza por la división de los polacos. Para poder 
entender los efectos de este desarrollo moderno, es necesario 
conocer la relación de la distribución de las lenguas con las fron-
teras políticas.
Nuestro mapa (páginas 156 y 157) muestra que muchas 
lenguas se hablan en territorios distribuidos en varios Estados, 
pero en la mayoría de los casos, la cantidad de personas que es-
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tán separadas políticamente de sus hermanos es relativamente 
reducida. Un pequeño distrito francés en Lorena se encuentra 
dentro de los límites políticos de Alemania y hay francohablan-
tes que viven en Suiza. También hay un grupo pequeño de fran-
ceses en territorio italiano. Las personas que hablan italiano 
en Córcega y en partes de Saboya pertenecen a Francia y otros 
grupos reducidos en Tirol del Sur e Istria se encuentran bajo 
control austríaco. Una cantidad pequeña de daneses están in-
corporados dentro del Imperio alemán. Grecia comprende solo 
una parte de las personas que hablan griego. Otras viven en 
Turquía y en otros estados a lo largo de las costas norte y este 
del Mar Egeo mientras que, a todos los efectos y propósitos, 
Chipre ha pertenecido a Inglaterra desde 1878.
La dispersión de los alemanes constituye un caso diferente. 
Aunque el cuerpo principal vive en Alemania, Austria incluye 
grandes provincias alemanas; una parte de Suiza es alemana y 
se pueden encontrar colonias alemanas hacia el este en Rusia 
y Hungría. Las colonias de las provincias bálticas son quizás las 
más importantes.
Hay incluso otro grupo de pueblos menos unificado. Serbia 
incluye solo a una parte de la totalidad de serbios, ya que mu-
chos viven en Austria-Hungría. Los rumanos no solo viven en 
Rumania sino que también hay grandes grupos en Hungría, el 
sudeste de Rusia y el noreste de Serbia. Por último, los polacos 
están distribuidos entre Rusia, Austria y Alemania. Perdieron 
su independencia política como resultado de las intermina-
bles luchas internas. En las siguientes tablas, se incluyen las 
cantidades totales y la distribución aproximada, en millones, de 
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diferentes nacionalidades presentes en algunos de los países 
más importantes:
Cantidad de personas de los pueblos más importantes de Europa en 1900
(expresado en millones)
TEUTÓNICOS ROMANCES
Ingleses
Alemanes
Holandeses
Escandinavos
8.8
Franceses y
 
catalanes
Italianos
Españoles y 
portugueses
Rumanos
Rusos
Polacos
Checos
Serbios y 
eslovenos
Búlgaros
Celtas
Lituanos
Griegos
Albanos
Finlandeses
Húngaros
Turcos
Turco-Tártaros
TotalTotalTotalTotal
ESLAVOS VARIOS
Habitantes de diferentes estados de acuerdo con la lengua
(expresado en millones)
Rusia, europea 
y asiática
Austria - 
Hungría
Alemania Rumania Serbia Bulgaria
Rusos
Polacos
Checos
Serbios
Búlgaros
Eslovenos
Rumanos
Alemanes
Suecos
Griegos
Armenios
Iraníes varios
Judíos
Finlandeses
Turco-Tártaros
Calmucos,
Buriatos
Caucásicos
Franceses
Daneses
Húngaros
Italianos
Lituanos y 
Letones
83.9
7.9
-
-
-
-
-
-
-
-
-
0.2
3.1 0.1
0.1
0.1 0.11.1
1.8
0.4
0.2
1.2
0.8
5.1
5.9
13.4
0.5
0.5
2.4
  3.8
4.3 3.4
8.0
3.4 2.3
3.5
1.2
-
-
8.7
0.1
0.1
0.2
0.7
-
-
3.0
11.3
5.2
51.9
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
- - -
- -
-
-
-
- -
- -
-
-
-
-
- - -
- - -
- - -
- - -
- - -
- - -
- - -
- - -
-
-- -
- -
- -
- -
- -
-
0.3 - -
-
-
-
-
-
-
-
-
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La división que existe entre los alemanes y de una parte de 
los franceses e italianos muestra que el deseo de unidad nacio-
nal de quienes hablan una misma lengua no está presente en 
todas partes. Esto es mucho más notable en el caso de Suiza y 
Bélgica: el primero incluye a personas de habla alemana, france-
sa, italiana y romanche (o retorromana); el segundo está com-
puesto por los valones del norte de Francia y los flamencos, que 
están estrechamente vinculados con los holandeses. En estos 
dos casos, la unión nacional se crea a partir de ideales políticos 
y sociales, y no a partir de la lengua.
 
Una misma lengua, las mismas aspiraciones
En general, sin embargo, la unidad nacional basada en la si-
militud de la lengua condujo al desarrollo de aspiraciones po-
líticas que tienen un profundo valor emocional, y que por eso, 
inspira el apoyo entusiasta de toda la nación. No obstante, la 
gran difusión de este ideal, la forma particular en la que se ma-
nifiesta, no es uniforme en absoluto.
Se presenta, quizás, de la forma más sencilla en Italia, en 
parte debido a la relativamente estrecha correspondencia de 
los límites geográficos naturales de Italia y de la lengua italiana, 
pero incluso en este caso la dirección de las aspiraciones nacio-
nales se vio principalmente influenciada por hechos históricos. 
Los dos obstáculos relevantes que se interpusieron en el camino 
hacia la unidad italiana fueron los numerosos estados peque-
ños de la península y el dominio austríaco en el norte. Debido 
a que cada uno de los pequeños estados, al igual que Austria, 
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vio amenazada su existencia a causa de la demanda popular de 
unidad política, el movimiento no tuvo un apoyo gubernamen-
tal e incluso la Casa de Saboya dudó mucho antes de respaldar 
la causa de la unidad italiana.
El obstáculo más desafiante fue el dominio austríaco en el 
norte de Italia, y por esta razón, el nacionalismo italiano ha man-
tenido siempre un trasfondo hostil con Austria aunque la canti-
dad de italianos en territorio austríaco es pequeña. En el oeste 
de Francia se encuentran grandes territorios italianos, Córcega 
y parte de Saboya, pero dado que los franceses no han sido un 
obstáculo para las aspiraciones italianas como lo fue Austria, 
la percepción de la invasión francesa no es tan fuerte. Es cierto 
que Mazzini nunca perdonó a la Tercera República por no resti-
tuir los territorios franceses cedidos a Napoleón en 1860, pero 
en la conciencia popular, la injusticia de Francia no se siente tan 
fervientemente como la continua opresión de Austria.
Las aspiraciones nacionales alemanas también se pueden 
comparar con las de Italia. En este caso, además, el ideal sur-
gido como una demanda popular se opuso a las políticas del 
gobierno. Los celos gubernamentales habían dado lugar al des-
mantelamiento de Alemania y se interpusieron en el camino 
hacia la unidad nacional. Luego de la conquista napoleónica, el 
pueblo alemán luchó por la liberación de su país anhelando el 
restablecimiento del imperio. La depresión y el resentimiento 
que surgieron después de las disputas del Congreso de Viena, 
en el que Metternich y Talleyrand acabaron con cualquier es-
peranza de los patriotas alemanes, determinaron la causa del 
pensamiento alemán durante las siguientes generaciones. Los 
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celos entre Austria y Prusia y el egoísmo de los numerosos es-
tados más pequeños habían impedido la unión alemana. Francia 
se quedó con Alsacia y Lorena. Dinamarca continuó gobernan-
do Schleswig-Holstein.
Lo necesario para la unidad alemana
Es posible que la depresión popular más profunda se sintiera 
en 1848 después del intento en vano de Schleswig-Holstein de 
separarse de Dinamarca. De esta manera, los ducados daneses 
y Alsacia y Lorena se convirtieron en los símbolos de la ruptura 
y vergüenza de Alemania; y la idea de la unidad alemana quedó 
indisolublemente vinculada a la recuperación de estos territo-
rios, que habían mantenido una relación con Alemania median-
te los lazos de la lengua. Los alemanes nunca consideraron la 
incorporación de estos territorios al Imperio alemán como una 
agresión sino como un restablecimiento de lazos antiguos, sin 
los cuales la unidad alemana hubiera permanecido incompleta. 
En Alemania la incorporación de pequeñas áreas en las que se 
habla francés y danés siempre se ha sentido, a mi parecer, como 
una precaución militar antipática y nunca ha despertado el en-
tusiasmo popular.
Resulta esclarecedor ver que la separación de las partes 
alemanas de Austria no se considera de la misma manera en la 
Alemania moderna. Respecto a esto, el sentimiento ha cambia-
do completamente. Durante los últimos cien años, el deseo de 
unión mediante la inclusión de Austria en el Imperio alemán 
moderno ha cedido ante la convicción de que los problemas de 
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Alemania y Austria requieren de una profunda amistad pero 
prohíben la unión política. De manera similar, el sentimiento 
alemán por la Suiza alemana no se ve afectado por el deseo de 
la unión nacional. Tal como con Italia, el respeto por la separa-
ción voluntaria domina el deseo de unidad nacional.
Existe un grupo pequeño de alemanes que anhela la unión 
total de todos los germanohablantes y que no puede resignarse 
a la desaparición inevitable de la diáspora alemana en el Este; 
sin embargo, se enfrenta a la misma resistencia del gobierno de 
la Alemania moderna que resistieron los patriotas alemanes del 
siglo XIX.
Una de las dificultades de la unión nacional aparece con cla-
ridad en este caso. Durante la Edad Media, los colonos alema-
nes extendieron el alemán a una gran área del territorio eslavo. 
Los pequeños centros alemanes gradualmente se expandieron 
hasta que todo el país quedó germanizado. Este proceso conti-
nuó durante mucho tiempo, pero finalmente los avances econó-
micos y culturales de los eslavos nativos le pusieron fin y, como 
resultado, encontramos a las numerosas y pequeñas comunida-
des alemanas aisladas en medio de los territorios eslavos y ma-
giares, indicadores de la fosilización de la colonización alemana. 
La discontinuidad geográfica de estas colonias y de otros gru-
pos aislados similares de polacos, búlgaros, rumanos, etc. hace 
que la nacionalización en el este de Europa sea imposible o, en 
el caso de que una nación la lleve a cabo, implique el someti-
miento de muchas personas.
Por esta razón, la empatía nacional con los grupos aislados 
de alemanes se expresa mediante el esfuerzo por apoyar y man-
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tener el idioma alemán, y no por un deseo serio de traer estas 
colonias al imperio. Hace poco, se realizó el intento de recu-
perar algunos de los puestos alemanes y usarlos para cerrar la 
brecha entre las comunidades alemanas en esa parte de Polonia 
que Prusia gobierna.
Por lo tanto, se ha de observar que el ideal alemán moderno 
de unidad nacional difiere del italiano. Es más restrictivo en su 
aplicación debido a que los problemas políticos de los alemanes 
en Suiza y Austria son diferentes de aquellos del Imperio ale-
mán, y debido también a que el alemán se habla en comunida-
des aisladas en una zona muy amplia.
El sentimiento nacionalista de Rusia
El nacionalismo ruso difiere radicalmente del de Alemania o 
Italia. Nuestro mapa muestra que además del ruso, se hablan 
muchos otras lenguas en el imperio. En 1897, la cantidad de ru-
sos en la Rusia europea y asiática llegaba a unos 84 millones, de 
los cuales 44 millones hablaban otros idiomas. Menos de cua-
tro millones de rusos viven fuera de Rusia. La mayoría de ellos 
se encuentra en Austria. Por tanto, la unidad nacional de los 
rusohablantes prácticamente se ha alcanzado.
Sin embargo, Rusia no está satisfecha con esto y se esfuer-
za por iniciar la rusificación de los 44 millones de personas de 
otras nacionalidades que viven dentro de sus fronteras. Asimis-
mo, exige el liderazgo de todos los pueblos eslavos de Europa 
del Este. En 1897 había 92 millones de personas en Rusia que 
hablaban lenguas eslavas. En 1900, en Austria, incluida Bosnia, 
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había 23 millones; en Alemania, aproximadamente 3 400 000, 
en Serbia, 2 300 000, en Bulgaria, 3 500 000. A esto se le deben 
sumar alrededor de 1 800 000 que vivían en provincias turcas y 
trescientos mil que vivían en Montenegro. En total hay cerca de 
34 millones de personas que hablan eslavo afuera de Rusia.
La relación entre las diferentes lenguas eslavas puede com-
pararse con la relación entre las diferentes lenguas teutónicas 
y romances. La heterogeneidad de los pueblos eslavos está, 
además, enfatizada por su división denominacional. Los pola-
cos, checos y croatas son fundamentalmente católicos romanos 
mientras que los eslavos del este son católicos griegos. Los ser-
bios se dividen, en particular, en tres secciones confesionales 
distintivas; los serbios del este son católicos griegos, los del su-
deste son mahometanos, y los croatas son católicos romanos. 
Debido a la agresividad de la iglesia griega, esta heterogeneidad 
es una causa de división no menos grave que la diferenciación 
de las lenguas. Entonces, ha de observarse que el nacionalismo 
ruso no está principalmente dirigido hacia la unificación nacio-
nal de los rusos, sino hacia la unificación de todas las personas 
que hablan eslavo bajo liderazgo ruso. Este ideal podría com-
pararse con los sueños panlatinos de Napoleón, que deseaba 
ver a Francia asumir el liderazgo de todos los países latinos de 
Europa, o sería similar al esfuerzo de Inglaterra por unificar a los 
escandinavos, holandeses y alemanes bajo su protección.
Debido a la gran diversidad de los pueblos eslavos, el ideal 
paneslavo se vería bastante artificial si no fuera por el hecho de 
que los eslavos del sudeste han estado durante mucho tiempo 
bajo el sometimiento de nacionalidades extranjeras. Los búlga-
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ros y serbios han estado bajo la tiranía de los turcos y los esla-
vos austríacos solían estar bajo el poder de alemanes y magia-
res. El conocimiento de la relación histórica entre eslavos del 
norte, oeste y sur es, en gran medida, el resultado de la investi-
gación científica, que, una vez pública, generó entre los pueblos 
rusos el deseo de liberar a los pueblos semejantes. El hecho de 
que los polacos, otro pueblo eslavo, estén bajo el poder de los 
rusos nunca se percibió como una contradicción de este ideal 
porque el paneslavismo implica el liderazgo ruso. La idea, que 
se justificó en la empatía con los pueblos oprimidos, constituyó 
un dispositivo que se aprovechó con habilidad para generar en-
tusiasmo popular hacia el sometimiento de los países eslavos.
El contraste entre el nacionalismo alemán e italiano por un 
lado y el paneslavismo ruso por el otro es, en consecuencia, 
impactante. El primero surgió contra la oposición gubernamen-
tal y llevó a la unificación de naciones bastante homogéneas. El 
segundo fue cuidadosamente asistido por el gobierno, que usó 
la empatía con algunos grupos apenas vinculados para construir 
un esquema ambicioso para la expansión del poder político ruso.
El desarrollo político de los estados de Europa del Este eli-
minó las causas que le daban sustento al movimiento panesla-
vista, el cual obtuvo tal notoriedad, sin embargo, que conserva 
su forma anterior. No solo los eslavos del este de la península 
balcánica obtuvieron la libertad política, sino que además cam-
bió la naturaleza de la monarquía austro-húngara.
Con frecuencia se ha sostenido que el nacionalismo aus-
tríaco no puede existir y que la tradición dinástica es el único 
vínculo que unifica la población heterogénea del imperio. Creo 
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que esta idea es totalmente errónea. Aunque, según su origen, 
Austria-Hungría comprende las posesiones de la dinastía de los 
Habsburgo, aproximadamente a mediados del siglo pasado em-
pezó una nueva era, primero contra la resistencia del Gobierno 
imperial y luego contra los deseos de los Alemanes austríacos, 
un movimiento que lentamente va transformando el imperio en 
una unión en la que las personas que hablan diferentes lenguas 
poseen los mismos derechos.
Este proceso para lograr la igualdad de derechos está mucho 
más marcado en Austria que en Hungría. En la parte este de la 
doble monarquía, los magiares aún abusan de la independencia 
del dominio alemán que han adquirido en el último tiempo y 
oprimen a otras nacionalidades. En Austria, casi se ha logrado 
la igualdad de derechos de alemanes, polacos y checos, y somos 
testigos del desarrollo gradual de una comunidad construida 
sobre esos principios que son los cimientos de la libertad suiza, 
una nación que consiste en una cantidad de grupos con diferen-
tes idiomas pero con ideas sociales y políticas similares.
Oposición al paneslavismo
Resulta bastante obvio que en esta área de unidades lin-
güísticas relativamente pequeñas, cuyas fronteras están poco 
definidas, el desarrollo de cada una solo es posible en una con-
federación. La política que, según se dice, promovía el herede-
ro natural del Imperio austrohúngaro asesinado se dirigía en 
esta dirección, con el propósito de que los pueblos eslavos lo-
gren una mayor independencia de la monarquía. Por esto, Aus-
144
tria-Hungría más que ningún otro país europeo parece ser una 
nación en construcción, pero prometedora.
El desarrollo de un sentimiento nacional en Austria-Hun-
gría ha llevado a un antagonismo intenso contra el paneslavis-
mo. Los eslavos del sur están separados de los del norte por 
un gran cinturón habitado por alemanes, húngaros y rumanos. 
Hay once millones de alemanes, nueve millones de húngaros y 
nueve millones de rumanos en este cinturón, que separan a los 
trece millones de eslavos del sur de los 84 millones de rusos. 
La consumación de la política rusa significa, entonces, la es-
trangulación de estos 29 millones en aras de los eslavos del sur, 
dado que el paneslavismo no puede conseguir su propósito sin 
suprimir las nacionalidades extranjeras que se interponen entre 
Rusia y las partes eslavas de la península balcánica. Mientras 
que entre los rumanos este problema político está opacado por 
su hostilidad para con los magiares, los alemanes y húngaros 
de Austria-Hungría sienten esta situación como una amenaza 
constante y de este modo se crea el sentimiento más intenso 
posible contra los rusos.
La distribución de los rumanos en Rumanía, Hungría y Ru-
sia, y en menor medida en Serbia y Bulgaria, determina sus as-
piraciones nacionales. Apenas un poco más de la mitad de su 
totalidad posee independencia política; alrededor de un tercio 
de todos los rumanos (tres millones) viven en Hungría, bajo el 
dominio magiar; alrededor de un noveno (un millón) vive en Ru-
sia. Por esta razón los rumanos se oponen con más firmeza a 
Austria-Hungría que a Rusia. 
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La posición de los serbios es particularmente complicada. 
No se dispone de las cifras exactas acerca de la distribución ac-
tual de los serbios; pero en 1900, 2 300 000 vivían en Serbia, 
3 400 000 en Austria. Luego de la última guerra, la cantidad 
en Serbia era de alrededor de 4 500 000; en Montenegro, qui-
nientos mil. Muchos serbios son católicos romanos, otros ma-
hometanos; y las enemistades que se basan en las diferencias 
religiosas son tan grandes que el deseo por la unión política 
puede calificarse mejor como un deseo de los serbios de la igle-
sia católica griega para controlar y someter a aquellos de otros 
credos.
Los problemas más simples de los franceses
La unión política de la nación francesa es mucho más antigua 
que la de Alemania e Italia, y sus problemas son infinitamente 
más sencillos que aquellos de Austria y Rusia. Lo que Italia y 
Alemania consiguieron hace menos de cincuenta años Francia 
lo logró en los siglos pasados, y los límites territoriales y los lí-
mites nacionales afortunadamente  coinciden. No hay colonias 
europeas periféricas en áreas donde se hablan lenguas extranje-
ras; pero los límites de los franceses forman, en general, líneas 
ininterrumpidas. Algunos valles en el noroeste de Italia están 
habitados por francohablantes, el territorio del norte de Fran-
cia o valón forma la mitad sureña de Bélgica y alrededor de 230 
000 franceses se ubican en la Lorena germánica.
El aspecto actual del nacionalismo francés está determina-
do por la pérdida del territorio imperial de Alsacia y Lorena en 
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1871. Previo a esto, los alsacianos eran el blanco del ingenio 
francés debido a su acento alemán y a sus costumbres. Ya desde 
entonces, los franceses ven a los alsacianos como los hijos ama-
dos que han perdido, una actitud que bien puede comprender-
se, pero que es necesariamente contraria al sentimiento alemán 
descripto antes.
La posición insular de Gran Bretaña y su unificación tempra-
na provocó que el nacionalismo nunca tomara la forma que es 
característica en Europa Central. Durante el periodo del desa-
rrollo del nacionalismo moderno no ha habido ni una sola vez en 
la que Gran Bretaña tuviera que trabajar para lograr la unifica-
ción de los anglohablantes. En lugar de ello, podemos observar 
más bien el crecimiento de la individualización de partes del Es-
tado. El lugar del nacionalismo británico lo ocupan el sentimien-
to reinante de que a Inglaterra le pertenece el dominio de los 
mares y el ser conscientes de que poseen un imperio mundial.
A los estadistas de la “Pequeña Inglaterra” del siglo pasado 
que creyeron que Inglaterra debía ocuparse ante todo de sus 
propios asuntos se les mira hoy con un claro desprecio. La posi-
ción de Inglaterra ha suscitado una actitud distante para con el 
resto del mundo y un sentimiento de satisfacción intransigente 
y egocéntrico con respecto a las costumbres inglesas, que hace 
que los ingleses no quieran abandonar ni un ápice de su indivi-
dualidad, pero exige a los demás adoptar sus costumbres. Este 
sentimiento elemental crea hostilidad para con cualquier pue-
blo que parezca desarrollar características similares.
En los últimos años, en Alemania, se han creado condiciones 
que de alguna manera son análogas a aquellas que estaban acti-
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vas durante el desarrollo tardío del Imperio Colonial Británico. 
Los alemanes han ido aumentando en cantidad, y al ser incapa-
ces de expandirse en su propio territorio, han sido obligados a 
buscar nuevas tierras en el extranjero. Aun cuando Alemania 
no ha aplicado una política colonial particularmente agresiva, 
ha dado pruebas de que busca su expansión y de que se opone 
a la alienación continua de los alemanes que emigran. La cone-
xión de estos con la madre patria es mayor de lo que solía ser; y 
los ingleses sienten con una irritación creciente la rivalidad con 
los alemanes en todas partes del mundo.
Es curioso que este sentimiento se haya estado desarrollan-
do en un momento en que la emigración alemana se ha reduci-
do debido al mejoramiento de las condiciones económicas en el 
país. La incomodidad de los ingleses los lleva a interpretar las 
acciones alemanas como si surgieran de una agresividad dirigida 
contra ellos. En la relación con Francia y Rusia estos sentimien-
tos no están tan activos, ya que los franceses, que están menos 
expandidos, no entran a diario en una rivalidad con los intere-
ses británicos en todas partes del mundo, y su imperio colonial 
en África no se interpone entre las acciones inglesas. Rusia es 
capaz de expandirse dentro de su propio dominio y en las zonas 
adyacentes de Asia.  El único país que está situado como Ale-
mania es Japón; y podemos predecir con seguridad que cuando 
las empresas comerciales japonesas se expandan, los celos que 
ahora se dirigen a Alemania se manifestarán en esa dirección.
Es necesario considerar este trasfondo emocional si que-
remos comprender las causas que llevaron a la guerra actual. 
Debería estar claro para todos y cada uno que el hecho de que 
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los mismos eventos se interpreten de manera diferente en In-
glaterra, Francia, Alemania, Austria y Rusia, puede explicarse 
únicamente cuando recordamos que en cada nación prevalece 
un estado emocional diferente y que este determina el modo 
de pensamiento de ese pueblo. Es un error evidente asumir que 
solo aquellos que comparten nuestra posición emocional son 
capaces de pensar con lógica o que son los únicos dueños de los 
más altos estándares éticos; ya que es posible demostrar con 
facilidad que la posición fundamental de cada nación se deter-
mina en gran medida por el trasfondo emocional de su vida na-
cional, la que, debido a su poder emocional, nunca está sujeta a 
una evaluación rigurosa y crítica.
Francia siente la pérdida de Alsacia y Lorena. No se inclina 
Francia a mirar atrás, al momento en el que adquirió esas pro-
vincias mediante la fuerza y el fraude, mas basa su resentimien-
to en el hecho de que hace cuarenta y tres años las provincias 
le fueron forzosamente arrebatadas. Al asumir esta posición, le 
conviene utilizar el sentimiento antigermánico de una gran can-
tidad de alsacianos y generalizar sobre esta base, reclamando 
que toda la región anhela reintegrarse a Francia. Alemania no ol-
vida su profundo anhelo por una unificación alemana de la que 
Alsacia y Lorena formaban parte, y llama “restitución” a lo que 
Francia llama “robo”. Señala con orgullo la lealtad de muchas 
personas de Alsacia y Lorena, la adaptación de los partidos de 
acuerdo con las líneas políticas alemanas, el desmantelamiento 
del intento reciente de revivir un partido nacional francés, y me-
nosprecia los pocos pero revoltosos amigos de Francia.
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La popularidad de la guerra en Rusia se debe sin dudas al 
arraigo que la idea de paneslavismo tiene en la gente. “Protec-
ción de los eslavos del sur”, “liberación de los rutenos en Aus-
tria”, “unión de todos los eslavos” son las consignas, que signi-
fican el desmembramiento de Austria y en parte de Alemania 
e intentan causar la expansión de los territorios rusos hasta el 
Bósforo, el Mar Egeo y a lo largo del Mar Báltico. Los deseos 
de los rusos se dirigen a perpetrar acciones en áreas que están 
fuera de los límites territoriales de su país.
Es una guerra para la expansión de la influencia y el poder 
rusos, que acarrea la ficción de que Rusia va a “liberar” me-
diante la incorporación y subyugación a esos eslavos que están 
comenzando a disfrutar de su independencia. Por cierto, esta 
agresión se dirige contra los húngaros y alemanes que separan 
a los eslavos del norte y del sur, y contra todos aquellos que se 
encuentran dentro de territorio eslavo, como los alemanes de 
Silesia y Prusia.
Atrapada en medio de la agresión rusa y el deseo de revan-
cha francés, Alemania ha permanecido en un estado de preo-
cupación constante, que se ha agravado mucho debido a la en-
trada de Gran Bretaña en la Triple Entente y que se refleja en 
la inconsistencia nerviosa que en los últimos años ha caracte-
rizado a las políticas alemanas. El trasfondo emocional de las 
acciones recientes de Alemania parece estar basado en el temor 
de una combinación de enemigos poderosos
La agresividad de los rusos y eslavos del sur crea una tensión 
más fuerte todavía en Austria-Hungría, porque la concreción 
de cualquiera de las políticas del paneslavismo amenazaría la 
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mera existencia del imperio, y al mismo tiempo firmaría la sen-
tencia de muerte de los austro-alemanes y de los húngaros, ni 
hablar del destino de los checoslovacos del sur y polacos. Años 
de agitación serbia, que, según la convicción de Austria, Ru-
sia continuamente fomentaba, suscitó una intensa hostilidad. 
Cuando finalmente llevó al asesinato del heredero natural de 
Austria-Hungría, se creó una situación en la que la reacción na-
tural consistió en tomar medidas drásticas inmediatas contra 
Serbia.
El modo de razonar de los estadounidenses
Todos estos temas no nos afectan profundamente. Los es-
tadounidenses no estamos muy familiarizados con las con-
diciones europeas y en este momento juzgamos con un razo-
namiento frío las acciones que se llevaron a cabo por causas 
emocionales intensas.  Es posible que Austria haya tenido éxito 
gracias a las negociaciones diplomáticas. La probabilidad de éxi-
to no era muy alta, pero Austria no estaba dispuesta a esperar. 
Las condiciones mentales que se habían creado no admitirían 
una mediación extranjera. Debido a que no tenemos la presión 
que sí tiene Alemania, nos tomamos a la ligera los peligros que 
han perturbado a los alemanes durante muchos años y que han 
determinado el accionar alemán. Nos gusta imaginar que todos 
los vecinos de Alemania son pacíficos y amigables; y por eso su-
ponemos que las medidas prudentes que toma Alemania para 
protegerse deben tener otros motivos.
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Las causas de la guerra pueden comprenderse más clara-
mente que con simples consideraciones intelectuales si recor-
damos los incidentes que precedieron nuestra guerra con Es-
paña. Cuando el Maine estalló en el puerto de la Habana, hace 
dieciséis años, el cántico “¡Recuerden el Maine!” encendió las 
pasiones de nuestro pueblo; nos impidió razonar y despertó un 
espíritu bélico que estaba latente. Los hechos siguieron su cur-
so. Un Poder Ejecutivo débil, sin el coraje de soportar la agita-
ción popular, no pudo impresionar a la nación con los datos y 
consideraciones que podrían haber permitido que reine la paz, y 
nos precipitamos en lo que fue la guerra con España, guerra que 
se podría y se debería haber evitado.
En esa época, una gran parte de Europa se sintió horrorizada 
ante el espectáculo que dio nuestra nación que, aunque apa-
rentemente pacífica, desenvolvió de inmediato un innecesario 
anhelo de guerra. No era un buque de guerra europeo el que 
se había destruido y por eso no se encendieron las pasiones de 
las naciones europeas. Europa sintió que debía haber una causa 
para este impulso repentino por despertar el espíritu bélico, y 
mediante un sereno razonamiento, el público europeo llegó a la 
conclusión de que la guerra se debía a las aspiraciones paname-
ricanas de los Estados Unidos; y que este país había utilizado un 
pretexto para extender su dominio en América. El recelo con el 
que se observa la Doctrina Monroe representa una prueba ca-
bal y fundamental de las políticas de los Estados Unidos. Para 
muchas naciones europeas, los Estados Unidos estaban con-
denados a la agresión bélica, en absoluta oposición al espíritu 
pacífico que se manifestaba en el continente europeo. Los es-
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tadounidenses que visitaban Europa por esa época intentaban 
en vano explicar los motivos desinteresados que influían en la 
mayor parte de nuestro pueblo, y al finalizar la guerra era difícil 
discutir ante los datos concretos con los que los europeos nos 
confrontaban: la incorporación de Puerto Rico y de las Filipinas, 
y nuestro dominio de la política exterior de Cuba. La extensión 
de los dominios estadounidenses fuera del continente america-
no parecía indicar a las claras que los Estados Unidos no solo 
querían mantener los poderes europeos fuera de América sino 
que también querían invadir el viejo mundo.
Cuando Europa nos juzgó de manera incorrecta
Juzgamos incorrectamente los motivos de los poderes euro-
peos en la guerra de la misma manera que se juzgaron incorrec-
tamente nuestros propios motivos hace dieciséis años. Se ha 
sostenido que la presunta “calma” de nuestro juicio en la actua-
lidad demuestra que el carácter de nuestra nación ha cambiado 
por completo. ¿Realmente nos consideramos tan correctos aho-
ra que afirmamos con toda justicia ser los representantes de la 
paz? ¿Hace dieciséis años no éramos nosotros los criminales y 
las naciones europeas los defensores de los principios de la paz?
Creo que si pudiéramos reconocer la relevancia de estos he-
chos, no deberíamos estar tan predispuestos como lo estamos 
a condenar las acciones que se desprenden de emociones pro-
fundas, solo porque no participamos en ellas, y a reemplazar 
motivos arbitrariamente egoístas con actos que están determi-
nados por sentimientos muy arraigados.
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Esto debe recordarnos que en la etapa actual de nuestra ci-
vilización, todos los países, incluido el nuestro, reaccionan de 
igual manera ante el mismo tipo de provocación. Hasta ahora 
el origen de todas nuestras aspiraciones nacionales no ha sido 
intelectual sino emocional, y debemos ser claros en lo que res-
pecta a los valores emocionales que subyacen tras los pensa-
mientos de los miembros de cada nación.
Debido a la lejanía de nuestra posición, representamos en este 
momento a los intelectuales, lo que no impide que, en ciertas 
condiciones, podamos nuevamente ser influidos por emociones 
y condenados por aquellos que no están interesados en nuestras 
discusiones o en nuestra lucha por el instinto de supervivencia.
Con respecto a esto, discrepo de manera radical con las opi-
niones expresadas por el expresidente Eliot. Aunque concuerdo 
por completo con el punto de vista intelectual y el deseo que 
tiene de la paz, no creo que los ideales que él defiende de mane-
ra elocuente se concreten en ningún lugar del mundo y, sin lugar 
a dudas, tampoco entre nosotros. La nación estadounidense no 
está conformada en su mayoría por intelectuales sino que está 
dominada por pasiones, quizás incluso más que algunos de los 
países europeos más tranquilos. No alcanzamos el nivel intelec-
tual que permitiría a toda la nación aceptar la acertada paráfrasis 
de Carl Schurz, que tantas veces se ha citado mal, “¡Mi país! Si 
tiene la razón, para que siga teniéndola y si no la tiene, para co-
rregirla”. Nuestros ciudadanos, la Cámara de Representantes, el 
Senado están bajo la influencia de las pasiones y los prejuicios. 
Las decisiones dependen de la manipulación de la información y 
de las sugerencias administrativas teñidas por la opinión perso-
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nal, que en momentos de conmoción, precipitan el accionar. ¿O 
acaso alguien podrá afirmar que nuestra política exterior no está 
en gran medida determinada por el Presidente y sus asesores? 
Incluso el verano pasado, ¿qué sabía nuestro país sobre las condi-
ciones en México? Y aún así “apoyamos al Presidente”.
No siempre podemos contar con la buena fortuna de tener 
políticas delineadas por un Presidente de ideales elevados acer-
ca de lo que es correcto e incorrecto como tenemos ahora. Otro 
nos podría haber conducido desde la ocupación de Vera Cruz 
hacia una guerra y aún así lo hubiéramos apoyado. ¿O alguien 
pretende creer que la política exterior británica está diseñada 
por el pueblo? ¿Fue el pueblo el que exigió la división de Persia, 
la ocupación de Chipre, Egipto y otros tantos?
No existe un país en donde la política exterior no esté en 
manos de unos pocos, que pueden obtener, al menos por un 
tiempo, la aprobación popular de sus políticas mediante una 
manipulación adecuada de la información.
Otros aspectos de nuestra vida pública demuestran además 
que la posición intelectual que adoptamos en el conflicto actual 
no se debe a hábitos de un pensamiento más claro sino a la falta 
de participación en las causas emocionales. Toda nuestra ora-
toria patriótica, la mayor parte de nuestro arte y una parte aún 
mayor de nuestra educación están dirigidos a generar pasiones 
patrióticas. No elogiamos la devoción heroica por los ideales 
que con nuestro intelecto respaldamos, sino las acciones heroi-
cas; complacemos a nuestra nación haciéndole creer su superio-
ridad sobre todas las demás; alimentamos la convicción de que 
la promoción de nuestros propios intereses a costa de otras na-
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ciones es una política meritoria. Nuestra grandeza y excelencia 
son los temas con los que se alimenta nuestra imaginación y a 
partir de los cuales se desarrolla la actitud internacional emocio-
nal que aún es común a toda la humanidad.
No aprenderemos la lección de esta guerra si condenamos 
a Austria y Alemania, y nos ensalzamos en nuestra superiori-
dad. Debemos recordar que hemos reaccionado de la misma 
manera ante una provocación similar. Debemos aprender que 
es nuestra obligación dominar a las fuerzas emocionales pro-
fundamente arraigadas que están presentes en todas las na-
ciones y que, en ciertas condiciones, cobran el aspecto de un 
patriotismo admirable.
Ingleses Escandinavos Alemanes
Celtas
Teutónicas Romances
Holandeses Franceses Españoles
Portugueses
Lituanos
Rumanos
Griegos
Rusos Polacos Checos Eslovenos Serbios Búlgaros
Eslavas
Albanos Finlandeses y Húngaros Turcos
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GEORG SIMMEL
(1858-1918)
Filósofo y sociólogo, estudió en la 
Universidad de Berlín y a lo largo de 
su formación exploró distintas áreas 
de conocimiento —historia, psicolo-
gía, etnología y filosofía—, doctorán-
dose en 1881 con un trabajo titula-
do “Descripción y valoración de las 
diversas opiniones de Kant sobre la 
naturaleza de la materia”. Estudio-
sos de su pensamiento y trayectoria 
coinciden en afirmar que su inserción 
en la academia fue marginal: luego 
de obtener su título de habilitación 
en 1885, ejerció como docente inde-
pendiente en la misma universidad 
hasta 1901, y solo en 1914 logró acce-
der a un cargo como profesor titular 
en la Universidad de Estrasburgo. A 
partir de 1893, sus cursos y escritos 
procuraron delinear las bases de la 
sociología como disciplina científica, 
estableciendo como el objetivo prin-
cipal de ésta el estudio histórico y 
comparativo de las formas de asocia-
ción e interacción social. La búsque-
da de reconocimiento institucional y 
académico hacia lo que consideraba 
como un nuevo campo de conoci-
miento se caracterizó por el con-
tacto y las disputas con Durkheim, 
entre otros. Fue autor de numerosos 
textos —libros, ensayos, artículos 
periodísticos y reseñas— en los que 
analizó las maneras de vivenciar el 
mundo contemporáneo a través del 
abordaje de diversos objetos empí-
ricos, destacando las tensiones entre 
experiencia vivida y cultura objetiva 
que se dan a partir de la prolifera-
ción de estímulos y objetos, y la ca-
pacidad limitada de los individuos 
para apropiarse de los mismos en su 
proceso de cultivación. Al igual que 
otros intelectuales alemanes, duran-
te sus últimos años de vida adhirió 
a la guerra y se interesó sobre los 
efectos del conflicto bélico en la cul-
tura. Tal toma de posición condujo 
al distanciamiento y la crítica de dis-
cípulos como Ernst Bloch y György 
Luckács, contraposición que, sin em-
bargo, no obstaculizó la herencia de 
sus propuestas analíticas. 
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quien hable sobre cultura debe limitar la ambigüedad del con-
cepto a los fines que persigue.  
Entiendo la cultura como el mejoramiento del alma que ésta 
no logra directamente desde sí misma —como sucede en su 
profundización religiosa, pureza ética o creatividad primaria— 
sino indirectamente, por medio del producto de la historia inte-
lectual de la especie humana: el camino de la cultura del espíri-
tu subjetivo discurre a través de la ciencia y las formas de vida, 
del arte y el Estado, de los oficios y el conocimiento del mundo, 
y vuelve hacia sí mismo como algo superior y más completo.
Por lo tanto, todo comportamiento que ha de cultivarnos 
está asociado a la forma de medios y fines, aunque esté dividido 
en innumerables subdirecciones. La vida se compone de modos 
de acción que solo en una medida muy limitada tienen –o se 
puede ver que tienen– una dirección común.
La tendencia resultante hacia la fragmentariedad y la incer-
tidumbre se maximiza por el hecho de que los diversos medios 
que sirven a nuestros fines, nuestra 'técnica' en el sentido más 
amplio de la palabra, se vuelven constantemente más extensi-
vos y más intensivos.
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La resultante inmensidad de la serie de medios y fines da lu-
gar a un fenómeno de largo alcance e incalculables consecuen-
cias: ciertos elementos de estas series se vuelven, en nuestra 
conciencia, fines en sí mismos. 
Innumerables cosas que, objetivamente hablando, no son 
más que un punto de transición, un medio para nuestros fines 
reales, se nos aparecen mientras luchamos por ellas, y con fre-
cuencia incluso después de que las hemos alcanzado, como el 
cumplimiento final de una voluntad.
Necesitamos este énfasis relativo en nuestras aspiraciones 
porque son tan extensas y complejas que nuestra energía y va-
lentía flaquearían si tuviéramos como único incentivo nuestro 
verdadero objetivo final, a quién sabe cuánta distancia.
El inmenso crecimiento intensivo y extensivo de nuestra téc-
nica —que de ningún modo es únicamente la técnica en sentido 
material—, nos enmaraña en una red de medios y medios de los 
medios que nos aparta de nuestros objetivos reales y definiti-
vos a través de cada vez más instancias intermedias.
Aquí radica el inmenso peligro inherente a todas las culturas 
desarrolladas, es decir, las épocas en las que todas las esferas 
de la vida están cubiertas por un máximo de medios super-
puestos.  
La transformación de algunos medios en fines últimos le pro-
porciona a esta situación una tolerabilidad psicológica, aunque 
en realidad la convierta en algo cada vez más falto de sentido. 
Sobre la misma base se desarrolla una segunda contradicción 
de la cultura.  
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Las figuras objetivas que son el precipitado de una vida crea-
tiva, y que luego son recogidas por las almas para su cultiva-
ción, pronto consiguen un desarrollo independiente a través de 
sus condiciones objetivas. Las industrias y las ciencias, las artes 
y las organizaciones imponen su contenido y ritmo de desarro-
llo a los sujetos, independientemente de —o incluso en contra 
de— las exigencias que estos deberían hacerse para alcanzar su 
propio mejoramiento, es decir, para cultivarse.
Cuanto más refinados y completos en su tipo son los obje-
tos que tienen su base en la cultura y son ellos mismos la base 
de la cultura, más siguen una lógica inmanente que no necesa-
riamente es apropiada para el proceso de desarrollo y autorrea-
lización individual, que es el objetivo de todas las formaciones 
culturales en tanto tales.
Innumerables objetivaciones de la mente nos enfrentan: 
obras de arte, formas sociales, instituciones, conocimiento. Son 
como reinos administrados según sus propias leyes, que exigen 
que los convirtamos en el contenido y la norma de nuestras vi-
das individuales, aunque no sabemos realmente qué hacer con 
ellos. De hecho, a menudo sentimos que son una carga y un 
impedimento.
Pero no es solo esta disociación cualitativa la que establece 
una barrera entre los aspectos objetivos y subjetivos de las cul-
turas superiores. También es, de manera crucial, una cuestión 
de inmensidad cuantitativa. Un libro tras otro, una invención 
tras otra, una obra de arte tras otra —una infinitud sin forma—, 
por así decirlo, que se aproxima al individuo con la pretensión 
de ser absorbida.
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Pero el individuo, determinado por su forma y limitado en su 
capacidad receptiva, solo puede satisfacer esta demanda en un 
grado visiblemente decreciente, mientras que todo esto final-
mente lo afecta de algún modo.
Así surge la típica situación problemática del hombre mo-
derno: el sentimiento de verse abrumado por este sinnúmero 
de elementos culturales que no puede asimilar internamente ni 
simplemente rechazar, ya que todos pertenecen potencialmen-
te a su esfera cultural.
El resultado de lo que se podría llamar la “cultura de las co-
sas” —que sigue su propio curso y que tiene ante sí una ampli-
tud de desarrollo ilimitada— es que el interés y la esperanza se 
inclinan cada vez más hacia esta cultura, en detrimento de la 
tarea, en apariencia más estrecha y más finita, de la cultivación 
personal de los individuos.
Estos son los dos peligros más profundos de las culturas 
maduras y demasiado maduras: por un lado, que los medios de 
vida subordinen por completo a sus fines y así muchos medios 
puros asciendan irremediablemente al rango psicológico de fin 
último y, por el otro, que las formaciones culturales objetivas 
experimenten un crecimiento independiente y obediente de las 
normas meramente objetivas, y con ello no solo adquieran una 
profunda extrañeza respecto de la cultura subjetiva, sino tam-
bién un ritmo de avance que esta no pueda alcanzar.  
Tal como lo veo, a estos dos motivos y sus derivaciones po-
demos atribuir todos los fenómenos que desde hace un tiempo 
nos dan la sensación de que se aproxima una crisis de nuestra 
cultura.  
Todo el desasosiego, la codicia manifiesta y el hedonismo 
de nuestra época son solo consecuencias y reacciones al hecho 
de que los valores personales se buscan en un plano en el que 
realmente no están. Que los avances tecnológicos sin más se 
consideren avances culturales; que en ámbitos intelectuales los 
métodos sean considerados como algo sagrado y más importan-
te que los resultados; que el ansia de dinero deje muy atrás al 
ansia por objetos que éste puede comprar: todo esto comprue-
ba que los fines y objetivos son gradualmente sustituidos por 
los medios y los métodos.  
Si estos son los síntomas de una cultura enferma, ¿marca la 
guerra el estallido de la crisis a la cual puede seguirle la recupe-
ración? No me atrevo a afirmar sin reparos que el primer grupo 
de fenómenos de esta patología de la cultura —el retraso del 
perfeccionamiento de las personas por detrás del de los obje-
tos— dé una esperanza de curación. 
Probablemente aquí radique una tragedia de la cultura que 
es inseparable de su naturaleza. Como la cultura es la cultiva-
ción de los sujetos por medio de la cultivación del mundo obje-
tivo, y como este último es capaz de un refinamiento, una ace-
leración y una expansión ilimitados, mientras que la capacidad 
de cada sujeto es irremediablemente unilateral y limitada, no 
veo de qué manera podría evitarse, en principio, el surgimiento 
de una incoherencia, de un estado de insatisfacción y saturación 
simultáneas.  
Al fin y al cabo, la guerra parece actuar en favor del estre-
chamiento de esa grieta desde ambos lados. Detrás del solda-
do se hunde el aparato completo de la cultura, no porque éste 
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realmente deba prescindir de aquél, sino porque el sentido y el 
requerimiento de la existencia en la guerra se fundan sobre una 
acción de cuyo valor uno es consciente sin la mediación de ob-
jetos. 
Fuerza, coraje, destreza y resistencia prueban de inmediato 
ser los valores de la existencia del soldado, y se hace evidente 
que la «máquina de la guerra» tiene una relación completamen-
te diferente, infinita y mucho más viva con aquello a lo que sir-
ve, que la máquina de una fábrica.  
En este sentido, cualquier separación de la vida personal de 
las acciones objetivas no existe por sí misma, por más que la 
gran extensión de los acontecimientos y la imperceptibilidad 
del desempeño individual sean las condiciones decisivas para 
tal separación.
Ciertamente, esta situación de guerra no tiene ninguna re-
lación objetiva con la tensión cultural general entre la subjetivi-
dad de la vida y su contenido material.  
Esta tensión es, en principio, insuperable. Sin embargo, qui-
zá las personas que han vivido su superación en el campo de ba-
talla sentirán también de modo más claro y, por así decirlo, en 
persona, el significado que tienen sus otras acciones parciales y 
anónimas, y buscarán con mayor decisión la conexión entre su 
trabajo para los medios de vida y los valores últimos de la vida 
personal. Ya sea que la encuentren o no, esta búsqueda es un 
valor inconmensurable.  
Si a esta guerra se le asocia la esperanza general de que re-
úna con más fuerza a lo individual con el todo, de que de algún 
modo suavice el dualismo entre el individuo como fin en sí mis-
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mo y el individuo como parte de un todo, entonces el problema 
aquí enunciado es, de hecho, un escenario de este dualismo.  
Al ver cómo el reducido alcance de sus acciones individuales 
puede acoger completamente toda su energía y fuerza de vo-
luntad, el soldado y, en cierta medida, también quienes se han 
quedado en casa al menos tendrán una noción de la forma de 
tal reconciliación, de alguna relación significativa entre la parte 
y el todo, la cosa y la persona, incluso si esto no es más que una 
pausa para respirar antes de nuevas luchas y desgarros.
Esto puede ser elaborado en una dirección particular a la luz 
de nuestra situación actual. Me parece a mí que una serie parti-
cular de fenómenos culturales contemporáneos demuestran de 
la manera más clara posible un proceso que se puede observar a 
lo largo de toda la historia de la cultura: por un lado, la interac-
ción entre la vida, en constante flujo y expansión de sus ener-
gías, y por el otro, su expresión histórica en formas que perma-
necen —o al menos intentan permanecer— fijas e inmutables.
La expansión del naturalismo artístico a finales del siglo pa-
sado fue un indicio de que las formas culturales reinantes desde 
la época del clasicismo ya no podían alojar la vida que pugnaba 
por expresarse. Surgió la esperanza de poder capturar esta vida 
en la imagen inmediata de las realidades dadas, en lo posible 
despojada de intenciones humanas.  
Pero el naturalismo no ha podido satisfacer estas necesida-
des cruciales, como tampoco parece hacerlo el expresionismo 
actual, que reemplaza la imagen inmediata del objeto por el 
proceso mental y su expresión, también inmediata.
168
Se creyó que al exteriorizar dinámicas internas en una obra 
de arte sin tener en cuenta ni la forma propia de esa obra ni las 
normas objetivamente válidas, la vida podría por fin recibir la 
forma de expresión genuinamente apropiada para ella sin ningu-
na falsificación por formas externas.
Pero parece ser la naturaleza de la vida interior encontrar 
siempre su expresión únicamente en formas que tienen sus pro-
pias leyes, sentido y firmeza, y que, en cierto modo, son autó-
nomas e independientes respecto de la dinámica espiritual que 
las produjo.
La vida creativa genera permanentemente algo que cierta-
mente no es vida en sí misma, algo que de una forma u otra la 
destruye, algo que le opone un derecho legítimo propio.
La vida no puede expresarse sino en formas que tengan su 
propia existencia y significado independientes. Esta contradic-
ción es la verdadera y continua tragedia de la cultura.
El genio y las épocas de especial creatividad logran dar a la 
vida creativa que brota desde dentro una forma feliz y armónica 
que, por un tiempo al menos, conserva la vida en su interior 
y no la cristaliza en algo en cierto modo independiente y hostil 
a ésta.
Entretanto, en la mayoría de los casos esta contradicción es 
inevitable. Donde, para evitarla, la expresión de la vida se pre-
senta, por así decirlo, como sin forma y desnuda, el resultado es 
realmente ininteligible: un discurso desarticulado, pero no una 
expresión. En lugar de la abierta contradicción y la extraña rigidez 
de una forma unitaria, solo un caos atomizado de fragmentos.
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El futurismo ha avanzado hasta esta consecuencia extrema 
de nuestra situación artística: el deseo pasional de expresión de 
una vida para la cual las formas transmitidas son inadecuadas, 
pero para la que no se han encontrado formas nuevas, y que, 
por ello, desea hallar su posibilidad pura en la negación de la 
forma o en una forma casi tendenciosa e incomprensible. Así, 
contradice la naturaleza de la creación para escapar de su otra 
contradicción inherente.
En algunos fenómenos del futurismo es donde se puede ver 
más claramente que las formas que la vida se había construido 
para habitar se han convertido una vez más en su prisión.
Tal vez no sea posible determinar cómo son las cosas en este 
sentido con respecto a la religión, porque lo decisivo no se con-
suma en fenómenos visibles, sino en la profundidad del alma. 
Sobre la cuestión específica del cristianismo, vale lo mismo que 
se ha dicho en estas páginas acerca del resultado intelectual 
fundamental de la guerra: ha dado realidad interna y externa 
a esas divisiones que, aunque estructuralmente inherentes a 
nuestras relaciones, no se actualizaron en tiempo de paz.
Todos conocemos el gran antagonismo que divide a la reli-
giosidad de nuestro tiempo y que únicamente no afecta a las 
almas irreligiosas ni a los cristianos por conveniencia: la división 
entre cristianismo y cualquier religión que rechace contenidos 
históricos, ya sea monoteísmo no dogmático o panteísmo, o 
una certeza puramente interna del alma que no conlleve ningún 
contenido de fe. 
La época, en su tolerancia religiosa universal, no impulsó a 
las personas a que opten y, si no me equivoco, con frecuencia 
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permitió que surgiera una situación en la que un hombre, en el 
nivel más consciente de la mente, podía creer que había adopta-
do una de esas posiciones, mientras que debajo de ella estaba la 
otra creencia —vieja o nueva—, que de hecho guiaba más pode-
rosa y decisivamente su vida.
Evidentemente, las fuerzas espirituales de la religión han 
sido vitalizadas y realzadas por la guerra en un grado que exige 
a cada hombre que decida sobre qué fundamentos se asienta en 
última instancia.
La pacífica era de transiciones graduales, de las mezclas, de 
la agradable penumbra en la que uno puede consagrarse alter-
nativamente a los contrarios que se excluyen entre sí, debería 
haber terminado. Ojalá la determinación con la que el pueblo 
alemán transita su camino en estos años continúe iluminando 
incluso el área de las decisiones más íntimas.  
Esta determinación, sin embargo, no encuentra una «falsa 
paz» en ninguna esfera como en la religiosa, en la que por un 
lado, los auténticos cristianos, siguiendo un capricho intelec-
tual, adoptan una postura panteísta no dogmática y, por el otro, 
los no creyentes optan por convertirse a sí mismos a una nueva 
forma de cristiandad mediante una reforma “simbólica” de las 
doctrinas cristianas fundamentales.
Toda persona madura debería haber tomado la decisión hace 
ya mucho tiempo, solo que, dada la particular liberalidad cultu-
ral que nuestra situación parecía permitir o exigir, muchas ve-
ces se mezcló u ocultó esta decisión con la contraria. Esto, sin 
embargo, ya no es posible en una época en la que se agita todo 
lo que se sitúa en la profundidad religiosa de las personas. 
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No importa qué dimensiones de una u otra actitud se con-
creticen externamente: lo que ha madurado para dominar co-
menzará a dominar en las personas. Lo esencial en lo que nos 
concierne es que, en efecto, existen amplios círculos cuyas ne-
cesidades religiosas se apartan del cristianismo. 
El hecho de que recurran a disparates exóticos y extravagan-
tes novedades no parece tener ninguna relevancia. En ningún 
lado encuentro una creación verdaderamente vital que, excep-
to en combinaciones particulares, sea una expresión precisa y 
ajustada de la vida religiosa. 
Por otro lado, el rechazo generalizado de cualquier forma fija 
de vida religiosa está en consonancia con nuestra situación cul-
tural general. Así, la mística supra-confesional ejerce, por lejos, 
el mayor atractivo para estos grupos.
Puesto que allí el alma religiosa desea vivir su vida de un 
modo directo y sin limitaciones, ya sea al estar frente a su Dios 
sin mediación de ningún dogma constituido, desnuda y sola, 
por así decirlo; ya sea que incluso experimente la idea de Dios 
como una rigidez y un obstáculo; ya sea que sienta que la verda-
dera religión del alma solo puede ser su propia vida metafísica, 
no moldeada por ninguna forma de fe. 
Al igual que las manifestaciones del futurismo mencionadas 
anteriormente, este misticismo totalmente informe marca el 
momento histórico en el que la vida interior ya no puede aco-
modarse en las formas que ha ocupado hasta ahora y, como es 
incapaz de crear otras formas adecuadas, concluye que debe 
existir sin ninguna forma en absoluto.
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Dentro del desarrollo filosófico, esta crisis me parece mucho 
más profunda de lo que normalmente se reconoce. Según creo, 
los conceptos básicos y las funciones metodológicas formados 
desde la antigüedad griega, que se aplican a la materia del mun-
do con el fin de darle forma a imágenes filosóficas de éste, han 
dado todo lo que pueden ofrecer en este sentido.
El instinto filosófico, cuya expresión eran estas imágenes, 
se ha transformado él mismo en direcciones, impulsos y nece-
sidades que ya no son adecuadas; si las señales no engañan, el 
aparato filosófico completo comienza a transformarse en una 
carcasa vaciada de vida. Me parece que hay una categoría de 
fenómenos en la que se puede ver esto con especial claridad.
Cada gran categoría de la historia de la filosofía tiene en 
verdad la tarea de reunir la escisión y la caótica profusión de la 
existencia en una unidad absoluta. Sin embargo, existe o surge 
junto a cada una de ellas otra con la que se excluyen mutua-
mente.
Así, estos conceptos básicos aparecen como pares entre los 
cuales se espera que uno haga una elección. Cualquier fenóme-
no que sea incompatible con un concepto debe ser necesaria-
mente compatible con el otro: hay que decir sí o no, no hay una 
tercera vía.
De esta clase son los antagonismos entre finitud e infinitud 
del mundo, mecanismo y teleología del organismo, libre albe-
drío y determinismo, fenómeno y noúmeno, absoluto y relativo, 
verdad y error, unidad y multiplicidad, progreso o inmutabili-
dad de los valores en la evolución humana.
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Ahora bien, me parece que una gran parte de estos pares de 
opuestos ya no permite decidir con claridad si ubicar en uno u 
otro lado a cada concepto dudoso.
Percibimos toda esta lógica conceptual tan indeseablemente 
restrictiva, y por otro lado, sus soluciones raramente se derivan 
de un tercer factor previamente descubierto, sino que más bien 
siguen existiendo como una exigencia y un vacío en nuestro en-
tendimiento. Esto seguramente anuncia una profunda crisis fi-
losófica que agrupa todos los problemas especializados en una 
tendencia general, aunque por el momento solo pueda ser defi-
nida negativamente.
El fracaso de las alternativas conceptuales aceptadas hasta 
ahora como lógicamente válidas, y la demanda de una tercera 
posibilidad aún indefinible muestran claramente que nuestros 
medios para dominar los contenidos de la vida mediante una 
expresión intelectual ya no son adecuados para su tarea. Aque-
llo que queremos expresar ya no cabe en estas alternativas, 
sino que las hace estallar y busca nuevas formas que, por ahora, 
anuncian su secreta presencia solamente como presentimiento 
o realidad no interpretada, como deseo o torpe tanteo.
Quizás la guerra, con todos sus destrozos, desconciertos 
y peligros, no habría causado una conmoción de tal magnitud 
como la experimentada si no se hubiese encontrado con formas 
culturales ya largamente corroídas y cuya propia existencia les 
era incierta.
Aquí, también, su efecto fue hacer que la realidad externa 
dé más alcance y claridad a la necesidad interna. Colocó al in-
dividuo frente a la drástica decisión de si mantener a cualquier 
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precio la vida intelectual en sus carriles actuales, o arriesgarse 
a buscar otros caminos sobre el nuevo terreno vital o si, final-
mente, emprender acciones quizás más peligrosas, como resca-
tar del colapso de sus formas a los valores de la vida anterior y 
llevarlos a la nueva.
Y aquí, al menos, tal vez podamos discernir ya la búsque-
da de una interpretación universal de la vida, aunque todavía 
sea débil y borrosa: un concepto básico iluminador, que inten-
taré indicar a su debido tiempo, que podría hacer posible una 
continuidad entre los valores de ayer y los de mañana. Con un 
significado más profundo, la experiencia contemporánea parece 
desempeñar un papel en el otro desarrollo cultural: la elevación 
de los medios a fines en sí mismos.
Esta modificación de la secuencia teleológica se ha consuma-
do, sobre todo, en una esfera que ofrece el ejemplo más tras-
cendental de la superposición de los medios sobre los fines en 
la historia del mundo: la esfera económica.
Este ejemplo —casi no hace falta decirlo— es el dinero: un 
medio de intercambio y equivalencia de valores que, más allá 
de esta función mediadora, es una nulidad absoluta totalmente 
desprovista de valor y significado. Y es precisamente el dinero 
el que, para la mayoría de los hombres en nuestra cultura, se 
ha convertido en el fin último. Es la posesión de dinero lo que 
tiende a ser el objetivo final, por más que sea racionalmente in-
fundado, de toda la actividad intencional de esta mayoría. 
Es cierto que la expansión de la economía torna comprensi-
ble este desplazamiento de valores. Ésta se ha ocupado de que 
todos los bienes se consigan en cualquier lugar y en cualquier 
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momento; la satisfacción de la mayoría de los deseos humanos 
depende justamente de que se posea el dinero necesario: para 
la conciencia del hombre moderno, carencia no significa falta de 
objetos, sino solo falta de dinero para comprarlos.  
La exclusión de Alemania del mercado mundial que solía 
proporcionarle las cantidades deseadas de mercancías (lo que 
hacía del consumo solo una cuestión de dinero) ha provocado 
un cambio sumamente revolucionario.
Los alimentos, normalmente accesibles sin inconvenientes 
cuando uno tenía dinero, se han vuelto escasos y su suministro 
incierto, lo que ha restablecido su carácter de valor definitivo. 
En cambio, el dinero, que ha perdido al menos su eficacia hasta 
ahora ilimitada, se muestra como un medio totalmente impo-
tente en sí mismo.
Aun si este desarrollo no está de ningún modo concluido, la 
Brotkarte1 simboliza la inutilidad hasta de la mayor de las rique-
zas. Antes los conceptos de ahorro y despilfarro, incluso cuan-
do se aplicaban a objetos materiales particulares, solo se refe-
rían a su valor monetario, pero ahora éste pierde importancia. 
Al fin y al cabo, ahora se debe ahorrar en carne y manteca, en 
pan y lana, por su propio valor. Este cambio puede sonar simple, 
pero revierte totalmente el sentido de valor económico que el 
mundo civilizado ha cultivado durante siglos.
Se ha abierto una brecha en el mayor enmascaramiento de 
lo realmente valioso con los medios para obtenerlo que ha co-
nocido la historia de la cultura. Indudablemente, esta volverá a 
cerrarse. La productividad de la economía mundial y su omni-
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presencia nos harán olvidar, una vez más, que no es el dinero el 
que tiene valor, sino las cosas.
Nadie se va a convencer de que los fenómenos surgidos de 
ese enmascaramiento no volverán a presentarse: la idea de que 
todo puede ser comprado, la evaluación de las cosas solo en tér-
minos de su valor monetario, el escepticismo frente a cualquier 
valor que no pueda expresarse en términos de dinero. La crisis 
progresiva de la cultura derivada de estas actitudes continuará 
sin duda.
También es indudable que el descubrimiento de que el dine-
ro no es lo que importa y no sirve de nada en estos momentos, 
sacudirá a muchas personas para que reconsideren sus actitu-
des de una manera peculiar. Tales estados psicológicos y sus al-
teraciones no pueden, por supuesto, ser documentados.
Pero, aunque las consecuencias sean tan inciertas y los obje-
tos tan superficiales, el hecho de que al menos una vez se haya 
roto el estatus absoluto del valor monetario, de que el valor de 
las cosas económicas alguna vez haya sido percibido como no 
reemplazable por el dinero, tan solo eso, me parece un profun-
do triunfo espiritual. Una relación más delicada, menos blasé2, 
hasta diría más respetuosa con las cosas de uso cotidiano, de-
ben experimentar aquellos que alguna vez tuvieron que verlas 
en su significado inmediato y al dinero en la insignificancia en 
la que se hunde cuando ya no puede ejercer mediación alguna.
Pero una vez más, y ahora en el sentido más absoluto, la 
guerra invierte la relación entre fines y medios. 
La conservación del Yo suele ser el interés central del hom-
bre. Trabajo y amor, pensamiento y voluntad, nuestras prácti-
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cas religiosas e intentos de influir en el curso de nuestro desti-
no: todo esto está dirigido, en general, a preservar la existencia 
y el desarrollo del Yo, que está constantemente amenazado por 
el peligro externo y la debilidad interna, por nuestras relaciones 
problemáticas con el mundo exterior y por lo incierto de nues-
tras condiciones de vida.
Con excepción de las pocas personas que realmente viven 
por una meta objetiva, la conservación del propio Yo —en el 
que quizás está incluido el Yo de las personas cercanas— es el 
objetivo por antonomasia, y todos los contenidos de la vida son 
sus medios más próximos o más lejanos.  
Por encima de esta meta, ahora la guerra ha fijado para mi-
llones de personas el objetivo de la victoria y de la conservación 
de la nación, un objetivo para el cual de repente la propia vida 
se ha vuelto solo un medio, y esto incluye tanto su conservación 
como su entrega. Lo primero parece aún más significativo que 
lo segundo.  
La idea de que el soldado se sacrifica en el campo de batalla 
es efectista y engañosa. No es el soldado muerto el que sirve a 
la patria, sino el vivo. Que este servicio también pueda exigir 
su sacrificio es, por así decirlo, un caso extremo: es apenas la 
muestra más clara de que el Yo ha perdido su carácter de fin úl-
timo y, conservado o sacrificado, se ha declarado un medio para 
lograr un objetivo más elevado.  
Ciertamente, la conservación del Yo recuperará su antiguo 
lugar en la cima de las secuencias teleológicas. Pero hay algo 
que me parece irrecusable: la elevación de todo lo intermedio y 
provisorio a valores finales que enferma a nuestra cultura ya no 
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se producirá con tanta facilidad en una generación que ha expe-
rimentado en carne propia el hecho de que incluso la finalidad 
más autónoma, la conservación del Yo, pudo convertirse en un 
simple medio.  
Al menos resultará ser cierta la sensación que prevaleció 
desde el comienzo de la guerra: que ésta nos dejaría una nueva 
escala de valores en una serie indefinida de aspectos.
Asignar la máxima importancia a aspectos relativamente se-
cundarios de la vida es uno de los peligros psicológicos de los 
cómodos y largos períodos de paz sin perturbaciones. Estos dan 
un gran espacio a lo más diverso y ninguna conmoción fuerte 
obliga a los hombres a elegir entre lo fundamental y lo irrelevante.
Sin embargo, quien alguna vez haya experimentado lo que 
fuera lo más importante, la conservación del Yo, como un sim-
ple medio para un fin superior, debería ser inmune por un tiem-
po a la degradación del valor final en algo menos importante y 
periférico. 
Estos peligros que he señalado convergen, como en un sín-
toma común, en que todas las áreas de la cultura aludidas se 
han desarrollado de manera independiente y ajenas las unas a 
las otras, hasta que en los últimos años se han mostrado nueva-
mente tendencias generales más uniformes.
Este es el motivo de la marcada falta de estilo de nuestro 
tiempo, pues el estilo es siempre un diseño general que le da un 
carácter común a una serie de creaciones individuales de dife-
rente contenido.  
Cuanto más tiñe el espíritu del pueblo —usando este térmi-
no problemático para ser breves— todas las expresiones de una 
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época en su uniformidad característica, más dotado de estilo 
nos parece.
Es por ello que los siglos anteriores, que aún no estaban car-
gados con tal cantidad de tradiciones y recursos heterogéneos 
e infinitamente atractivos, tenían mucho más estilo que el pre-
sente, donde en innumerables casos una actividad individual 
está como completamente aislada de todas las demás. Es cierto 
que, en los últimos años, quizás desde Nietzsche, se ha produ-
cido un silencioso giro. 
Y es que el concepto de vida ahora parece impregnar una 
multitud de áreas y haber comenzado a darles, por así decirlo, 
un ritmo más unificado a sus latidos. 
La guerra, creo yo, beneficiará considerablemente este pro-
ceso. Además del objetivo final común en el cual se enfocan 
momentáneamente todos los movimientos culturales posibles, 
todos estos serán atravesados por una vitalidad apasionada, 
como emanada con fuerza de una única fuente de energía.  
Innumerables formaciones que habían comenzado a solidifi-
carse y a retirarse del dinamismo creativo, entraron nuevamen-
te en la corriente de la vida.  
Recientemente ya sospechábamos que todos los diversos 
hechos culturales eran emanaciones o medios, pulsaciones o 
resultados del proceso de la vida como tal. Ahora, todos los 
contenidos de nuestra conciencia parecen haberse vuelto a fun-
dir de manera más tangible en la violencia aumentada de esa 
corriente.
Parece cierto que el soldado, al menos cuando realiza una 
acción enérgica, siente esta acción como un enorme aumento 
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en la cantidad de vida, por así decirlo, y como en una cercanía 
más inmediata de su fluir dinámico que la que puede sentir en 
las demás actividades laborales.
La gran acumulación de energía que la vida de una nación en-
tera siente pasar a través de sí no permite la independización de 
sus diversos contenidos culturales, los que, en tiempo de paz, 
se erigen como entidades separadas, extrañas entre sí, cada una 
obedeciendo solo sus propias leyes objetivas.
Hay una misteriosa coincidencia en el hecho de que los des-
comunales acontecimientos de nuestros días vinieran, en cierto 
modo, en el momento adecuado para confirmar la dirección del 
espíritu, que buscaba la unidad de los fenómenos divergentes 
en las profundidades del proceso de la vida misma.
Es cierto que la experiencia de estos eventos no tiene un 
efecto directo visible sobre las diferencias y fracturas internas 
en las esferas moral, intelectual, religiosa y artística de nuestra 
cultura. Y es igualmente cierto que, incluso si tal efecto ocurre, 
éste se desvanecerá gradualmente en el desarrollo trágico que 
parece inevitable en culturas objetivas altamente desarrolladas.
Pero no tengo dudas de que, dentro de estos límites, la gue-
rra tiene un significado positivo para la forma de la cultura, in-
dependientemente de su destrucción de la sustancia de la cultura.
No solo el objetivo y el peligro comunes dieron a nuestro 
pueblo, como suma de sujetos, una unidad insospechada. La 
inmensa excitación y exaltación de la vida en todos y cada uno 
también favorecieron esta fusión y confluencia en una única co-
rriente. Y, del mismo modo, les proporcionarán temporariamen-
te una nueva agitación a los contenidos culturales objetivos y, 
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con ello, una nueva posibilidad y un nuevo ímpetu para reen-
contrarse, para romper con la rigidez y la insularidad que con-
virtió nuestra cultura en un caos de individualidades dislocadas 
carentes de toda uniformidad estilística.
Como ya he dicho, a la larga no escaparemos de esta trage-
dia y de la crisis crónica de toda cultura, pero durante un cierto 
período su progreso será ralentizado y su intensidad atenuada. 
Más no podemos esperar frente a las últimas paradojas de la 
vida cultural. Estas se dan realmente como si condujeran a una 
crisis y, con ella, hacia rupturas y oscuridades imprevisibles. 
Que los simples medios sean considerados como fines úl-
timos, desplazando totalmente el orden racional de la vida in-
terior y la vida práctica; que la cultura objetiva se desarrolle a 
un grado y a un ritmo tales que deja cada vez más atrás a la 
cultura subjetiva —para la cual, sin embargo, solo encuentra su 
sentido el perfeccionamiento de los objetos—; que las ramas 
individuales de la cultura se desarrollen hacia una disparidad de 
direcciones y un extrañamiento mutuo; que la cultura como un 
todo ya haya sufrido, de hecho, el destino de la Torre de Babel, 
y su valor más profundo —que yace precisamente en la inte-
gración de sus partes—, parezca amenazado por la aniquilación: 
todas estas son contradicciones que no se pueden separar del 
desarrollo de la cultura como tal.
Consecuentemente, estas contradicciones llevarían este de-
sarrollo al punto de la ruina, si no fuera porque las fuerzas posi-
tivas y significativas de la cultura se les oponen repetidamente, 
si de rincones totalmente insospechados no llegaran sacudones 
que —a menudo a un precio elevado— llevan por un momento 
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a la vida cultural a la reflexión cuando esta se aproxima a su 
desintegración.  
Las conmociones de nuestra guerra pertenecen, tanto como 
podemos ver, a esta categoría. Quizás la guerra elimine definiti-
vamente algunos elementos de la cultura contemporánea y cree 
otros nuevos. Pero porque afecta también a aquellas formas in-
ternas y fundamentales de la cultura (cuyo grado de desarrollo 
tiene la configuración de una crisis que siempre es inminente) pue-
de inaugurar solo una escena o un acto de este drama infinito.
Así podemos entender cómo esta guerra, que nos parece el 
acontecimiento más trascendental y con las implicaciones fu-
turas más decisivas desde la Revolución Francesa, puede, se-
gún nuestro pronóstico, tener consecuencias tan dispares para 
nuestra cultura. Por un lado, eliminará ciertas cosas para siem-
pre y creará cosas completamente nuevas; pero, por otro lado, 
retardará o revertirá ciertos desarrollos, aunque nos parezca 
que inevitablemente volverán a su curso anterior.
Mientras lo primero está relacionado con los contenidos in-
dividuales de la cultura, y lo segundo hace referencia a la fata-
lidad más profunda de sus formas, el significado cultural de la 
guerra de ninguna manera se ve reducido al carácter solamente 
relativo y temporal del último efecto.  
Es precisamente de esta manera que la guerra se integra 
al ritmo más interno y ciertamente trágico de la cultura, cuyo 
equilibrio está constantemente en peligro y solo puede ser sos-
tenido por una continua acción defensiva.
Si aquí, donde se trata de la vida de las formas culturales, 
esperáramos algo absoluto o definitivo (incluso dentro de los 
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límites de lo que es posible en una perspectiva histórica), ello 
no haría más sino menos justicia a esa misma vida.
Como he dicho, la definición integral más básica del destino 
de una cultura altamente desarrollada es que se trata de una 
crisis constantemente postergada. 
Esto significa que la cultura quiere disolver en lo absurdo y 
lo contradictorio a la vida de la cual viene y a cuyo servicio está 
destinada. Una y otra vez la unidad dinámica fundamental de la 
vida se defiende de esta tendencia y recurre a la fuente misma 
de la vida para reimponerle la unidad a esa objetividad que es 
ajena a la vida y que aleja a la vida de sí misma.
Y es por esto que en esta época nos encontramos en el pun-
to cúlmine de la historia: la desintegración y el descarrilamiento 
de la existencia cultural han llegado a un extremo y la vida se ha 
levantado en rebelión contra ello con el estallido de esta guerra 
y su fuerza unificadora, simplificadora y concentrada.
Puede que esta sea solo una ola en la imprevisible corriente 
de la vida de la humanidad, pero la fricción de sus fuerzas no ha 
elevado a tal altura y amplitud a ninguna otra.
Estamos tan conmocionados ante la magnitud de esta crisis 
que es completamente imposible para los individuos dimensio-
narla. Pero al mismo tiempo la crisis nos es profundamente fa-
miliar e inteligible ya que se encuentra en cada uno de nosotros, 
de manera consciente o no: la crisis de la propia alma3. 
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 notas
 1. N. del T.: El “cupón de alimentos” (Brotkarte en alemán) fue un docu-
mento que se utilizó en Alemania durante la Primera Guerra Mundial para 
gestionar el racionamiento de productos de primera necesidad que escasea-
ban debido al bloqueo naval inglés. Con éste, la población podía acceder a 
una cantidad limitada de pan, leche, manteca, huevos y carne.
  2. N. de T.: En un ensayo de 1903 titulado “La metrópolis y la vida men-
tal”, Simmel caracteriza la actitud “blasé” como una disposición anímica que 
se inclina hacia la indiferencia y la insensibilidad, en correspondencia con la 
experiencia individual de ser afectado por los estímulos visuales y sonoros 
que abundan en las grandes ciudades capitalistas. En sus propias palabras: 
“la significación y el valor de la diferencia de las cosas y, con ello, las cosas 
mismas, son sentidas como nulas. Aparecen al indolente en una coloración 
uniformemente opaca y grisácea, sin presentar ningún valor para ser prefe-
ridas frente a otras. Este sentimiento anímico es el fiel reflejo subjetivo de 
la economía monetaria completamente triunfante” (1986 [1903]: 383). Cfr. 
Simmel, Georg. (1986 [1903]). “Las grandes urbes y la vida del espíritu”. En 
El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura. Trad. de S. Mas. 
Barcelona: Península.  
 3. Los fundamentos históricos y filosófico-culturales de estas considera-
ciones están presentados en detalle en mi libro Filosofía del dinero.
Colección Versiones
La colección versiones reúne traducciones de textos del campo de 
las Ciencias Sociales y Humanas, seleccionados por sus aportes teóricos, sus 
reflexiones críticas, su pensamiento original. 
Desde los saberes sobre lenguas y culturas que la identifican, la Facultad 
de Lenguas propone versiones que buscan expandir el alcance de los textos 
escogidos, poner en circulación conocimientos, habilitar contenidos que con-
voquen a pensar desde y más allá de la especificidad de las disciplinas. 
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puesto en práctica que posibilita el ‘giro’ de un texto hacia otra lengua y abre 
espacios para nuevos lectores y lecturas. 
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